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de bodem van de schatkist is in zicht en de problemen stapelen zich 
op. de financiële experts hebben nog zo gewaarschuwd. Grote geld-
sommen lenen tegen te hoge rente, dat moet verkeerd aflopen. Maar 
de stad en haar inwoners laten ons geen andere keuze. de schul-
den kunnen alleen worden betaald als de stad blijft groeien. en nieu-
we inwoners komen pas als er voorzieningen zijn als elektriciteit, wa-
ter, snelwegen en voldoende openbaar vervoer. Bovendien zit men 
niet te wachten op een plotselinge verhoging van de gemeentebelas-
tingen. Waar bemoeien die financiële muggenzifters zich eigenlijk 
mee? Realiseren ze zich wel dat wie niet investeert, achterblijft in de 
vaart der volkeren? alleen met uitgekiende groeiscenario’s, inven-
tiviteit, de nodige durf, deskundig personeel en veel geluk ontstaat 
de humuslaag van waaruit de stad kan groeien. imposante bruggen en 
parken, oogverblindende wolkenkrabbers en indrukwekkende musea, 
dat is wat we willen. onze adviseurs kunnen beter met plannen komen 
om de benodigde inkomsten te genereren. eigenlijk is het misgegaan 
met de aanleg van de nieuwe zeehaven. en helemaal, toen we tot de ont-
dekking kwamen dat het in het heuvelachtige landschap nauwelijks mo-
gelijk is om wegen en spoorverbindingen aan te leggen naar de haven. 
Nu hebben we een prachtige zeehaven, maar zonder achterland. er is een 
honkbalstadion met een capaciteit voor 80.000 fans. Helaas ligt het sta-
dion in een achterbuurt waar criminaliteit de favoriete volkssport is. 
Wees toch eerlijk! Brandweerkazernes, politiebureaus en ziekenhuizen 
halen het toch niet bij wolkenkrabbers en de moderne arena’s van de 
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topsport? de verloedering van de openbare ruimte en het gebruik van 
gemeenschapsgeld voor kapitaalvernietigende megaprojecten hebben 
de stad tot een spookstad gemaakt. de mensen trekken massaal weg, 
ze verhuizen naar andere steden. Het faillissement van de stad lijkt on-
vermijdelijk. snel zullen we onze baan als burgemeester verliezen.
Gelukkig blijven de hierboven beschreven gebeurtenissen beperkt 
tot de pixels op het beeldscherm van onze computers. Het drama maakt 
deel uit van de game SimCity 4 van electronic arts (2003). de uitgangs-
punten van de moderne stedenbouw zijn algoritmes geworden in een 
spel dat een Faustiaans gevoel oproept bij de spelers. Want, hoewel de 
bevoegdheden om de stad ingrijpend te veranderen in dit spel verder 
gaan dan die van onze collega’s in New York en Berlijn, toch raken de 
activiteiten in de virtuele omgeving van SimCity onmiskenbaar aan de 
gebeurtenissen in de fysieke ruimte. en zo kruipen we in de huid van 
stedenplanners en architecten als Baron Haussmann en le corbusier. 
We maken mee wat stadsbouwmeester Robert Moses moet hebben ge-
voeld toen hij na 1930 in New York de zogenaamde parkways aanlegde 
en er ten faveure van een nieuwe metropool verschillende woonwijken 
moesten worden weggevaagd. Zijn motto luidde: ‘Wie in een overvolle 
metropool iets wil bereiken, heeft een vleesbijl nodig.’ 1
We worden omringd door de geluiden en beelden van de popcultuur. 
populaire media houden de wereld in een stevige greep, de virtuele ver-
beelding van de stad is daarvan één uitingsvorm. de uit india afkom-
stige antropoloog arjun appadurai spreekt in dit verband over media-
scapes. Mediascapes verwijzen zowel naar de zeer uiteenlopende media 
(kranten, televisie, internet, films, etc.) die deze informatie produce-
ren, verspreiden en verwerken, als naar de kracht van de beelden die zij 
creëren.2 Kijken we alleen maar naar de games op het internet, dan is 
glashelder hoe groot de invloed is van de populaire cultuur. Rond de 
zes miljoen mensen betalen contributie voor de toegang tot de parallel-
le werelden van online games als Lineage II (Ncsoft, 2004) en World of 
Warcraft (electronic arts, 1994).3 in deze synthetische omgevingen is 
de verbeelding een collectief en sociaal gebeuren. elfen, draken en sinis-
tere alter ego’s strijden om een plek in de wereld van azeroth. Magische 
zwaarden worden hier gestolen. Men doodt spelers om goud te verdienen 
en daarmee items als kleding en wapens te kopen, die nodig zijn om te 
overleven. is de verbeelding eenmaal aan de macht, dan biedt ze niet al-
leen een ontsnapping uit de dagelijkse sleur, maar fungeert vooral ook als 
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krachtige brandstof voor nieuwe vormen van gemeenschappelijke actie. 
Virtuele karakters trouwen on- en offline met elkaar, ‘echte’ mensen 
verdienen een maandinkomen met de verkoop van virtuele objecten en 
spelers blijken de architect te zijn van de digitale omgevingen waarin ze 
dagelijks vele uren rondhangen. is het nog nodig te stellen dat populaire 
cultuur veel meer is dan triviaal of plat vermaak? Net als in het ‘normale’ 
leven gelden ook in de mediascapes bijzondere vormen van sociaal ver-
keer, bestaan er collectieve gedragscodes, bloeien krachtige economieën 
en is er een mengeling van regulering en onderlinge conflictbeslechting. 
eeN popFilosoFie VaN de polis
de uitingen van de populaire cultuur passen in een elektronische glo-
balisering, die de duitse filosoof peter sloterdijk ziet als de derde fase 
in het globaliseringsproces. sloterdijk spreekt in zijn studie Sferen over 
een meervoudige globalisering. deze ving aan in de Griekse tijd met 
het in kaart brengen van de kosmos, nam een territoriale wending 
met het vertrek van columbus in 1492 naar de Verenigde staten en 
krijgt nu vorm in een digitale globalisering. dit laatste proces houdt 
voor veel mensen een magische belofte in. de socioloog Vincent 
Mosco waarschuwt dan ook dat de verwachtingen over nieuwe media 
als het internet steeds tot dezelfde mythen leiden.4 de introductie van 
een medium roept een fase van euforie op, een lofzang op de ongekende 
mogelijkheden die deze technologie voor de wereld in petto heeft. die 
belofte maakt geen enkel medium waar. Toch kan een analyse van de 
invloed van populaire cultuur niet om de rol van technologie heen.
sinds enkele jaren is de technologie van de game een integraal on-
derdeel geworden van verschillende praktijken. Zo wordt ze door een 
nieuwe generatie planners en stedenbouwkundigen gebruikt voor de 
coördinatie en planning van grootschalige stedelijke gebieden.5 Maar de 
socialisering van de technologie van de popcultuur blijft niet beperkt tot 
de planning van onze steden. Bekende games worden ook ingezet door 
militaire strijdkrachten van diverse landen om soldaten te trainen voor 
een ‘echte’ oorlog. de verbeelding van de populaire cultuur oefent een 
onuitwisbare en niet te onderschatten invloed uit op het leven van al-
ledag. die constatering is een goede aanleiding om onze fysieke om-
geving vanuit een ander standpunt te bekijken. We nemen daarvoor 
de virtuele en sonische omgevingen van populaire media als games en 
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elektronische muziek als vertrekpunt. Hoe werkt die populaire cultuur 
door in de alledaagse werkelijkheid? steeds meer games, waaronder 
bekende spellen als America’s Army (U.s. army, 2002) en Grand Theft 
Auto (Rockstar Games, 2005), spelen zich voor een belangrijk deel af 
in een stedelijke omgeving. in die context leren spelers in groepsver-
band te overleven, carrière te maken in de onderwereld, of te wonen 
in een buurt ‘waar altijd leven in de brouwerij is en alles om je repu-
tatie draait’. Maar leren we door het spelen van First person shooter-
games ook beter om te gaan met de gevaren in de openbare ruimte van 
de fysieke stad? daarnaast zijn er de klanken en ritmes van de popmu-
ziek, die mensen wereldwijd verleiden om zich te groeperen rond aller-
lei muzikale stromingen met hun eigen codes, kleding en gebaren.
de benadering die populaire media gebruikt als materiaal om de 
contouren van onze dagelijkse omgeving te analyseren, noemen we een 
popfilosofie. deze filosofie opent een speelse ruimte binnen de mar-
ges van de voornamelijk academisch getinte duidingen van de stad. in 
Mediapolis gebeurt dat door te kijken naar de verbeelding van de ste-
delijke ruimte in de popcultuur. Hoe ziet de stedelijke werkelijkheid er-
uit in virtuele en sonische omgevingen en op welke manier werkt dit 
door in onze fysieke realiteit? de verbeelding van de stedelijke ruim-
te in populaire media levert veel aansprekende voorbeelden op. Wie is 
niet bekend met steven spielbergs uitleg van de cyberstad in de film 
Minority Report (2002)? drie jaar voordat spielberg met de produc-
tie van deze film begon, nodigde hij zestien specialisten uit, onder wie 
de auteur van City of Bits William Mitchell en stadstheoreticus peter 
calthorpe, om na te denken over de toekomst van de stad. de film toont 
onmiskenbaar aan dat de populaire cultuur in de afgelopen decennia 
steeds complexere beelden, informatie en interpretaties biedt van al-
lerlei maatschappelijke ontwikkelingen. Zo vormt de film het bewijs 
dat ook een populair medium kan functioneren als informatiedrager 
van onze cultuur. Maar welk stadsleven speelt zich af in de ruimtelijk-
heden van de popcultuur? Welke regels en voorschriften gelden daar 
en welke straffen worden opgelegd bij overtreding van die regels?
Teneinde deze vragen te beantwoorden, sluiten we in Mediapolis 
aan bij de verschillende betekenissen van het woord polis. Naast de ter-
ritoriale bepaaldheid van de stad en haar omgeving, impliceert het be-
grip ook een religieuze en politieke eenheid (omonoia [Gr.], concordia 
[lat]). de polis belichaamt zo de leefruimte van een groep mensen die 
met elkaar verbonden zijn door hun afkomst, geloof en politieke over-
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tuigingen. Maar wat is de betekenis van de polis in een wereld die bezet 
is door de beelden en informatie van de populaire cultuur, een wereld 
waarin de stad een steeds belangrijker rol speelt? 
dRoppiNG scieNce
iedere dag kijken we naar films, spelen we games en luisteren we naar 
popmuziek. Niet alleen vormen deze een graadmeter voor de betekenis 
en waarde van actuele gebeurtenissen, ze laten een voortdurende be-
weging zien tussen verschillende dimensies, bijvoorbeeld van het vir-
tuele naar het reële en van het reële naar het virtuele. dit boek haakt 
hierop in door de populaire cultuur te gebruiken als een springplank 
voor het denken over de veranderingen die zich in onze omgeving vol-
trekken. in het eerste deel – Virtuele Stedelijkheid – wordt aangetoond 
dat de strijd om de openbare ruimte wordt gevoerd in een gebied dat is 
ingebed in de virtualiteit. dit gegeven biedt creatieve mogelijkheden, 
maar kan ook repressieve gevolgen hebben. Kijken we naar de huidi-
ge veiligheidscultuur, dan is er sprake van een toenemende militari-
sering van de openbare ruimte. over de stad is een militair controle-
net uitgeworpen, waarvan de mazen steeds kleiner worden. dit leidt 
zowel tot een andere ervaring van de eigen identiteit als tot de instal-
latie van een specifiek regime van regels en straffen. Bekende oorlog- 
spellen als America’s Army en Full Spectrum Warrior (THQ, 2004), die 
wereldwijd worden gespeeld, geven deze radicale veranderingen beter 
weer dan de laatste politierapporten of wetenschappelijke boeken. Uit 
die games blijkt hoe de militarisering van het leven de belangrijkste 
inzet is geworden van een cultuur die gericht is op veiligheid. aan de 
hand van diezelfde oorlogsgames wordt beschreven hoe architectuur 
en openbare ruimte zich manifesteren in een maatschappij, die zich 
sinds de jaren 1970 transformeert van een samenleving waarin alles 
draaide om discipline, in één waarin controle het kernwoord is. in een 
cultuur van controle zijn de gescheiden ruimten van de instellingen 
uit de disciplinaire maatschappij samengebracht in grootschalige com-
plexen, waarin maatschappelijke functies als winkelen, wonen, werk en 
onderwijs zijn gecombineerd. de wortels van deze architectuur liggen 
zowel in de company town van het industriële tijdperk als in de com-
pound van internationaal opererende ondernemingen. in zijn meest ac-
tuele vorm manifesteert deze architectuur zich in aziatische steden als 
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Hongkong, sjanghai en Beijing, waar op infrastructurele knooppunten 
Urban Containers verrijzen. aan de hand van arabische oorlogsgames 
gaat het eerste deel van Mediapolis tenslotte in op nieuwe vormen van 
verzet. de notie van verzet wordt altijd in verband gebracht met activi-
teiten op straat. Maar arabische games blijken niet alleen te gaan over 
een vijandbeeld, ze geven de spelers ook een gemeenschappelijke iden-
titeit doordat deze in een virtuele ruimte in opstand kunnen komen te-
gen de overheersing van israël en de Verenigde staten.
in het tweede deel – Sonische Stedelijkheid – stellen we vast dat men 
verschillende ruimtelijkheden moet onderscheiden om het proces van 
verstedelijking werkelijk te begrijpen. daarom introduceren we het so-
nische denken in het vertoog over de stad. sinds we er ten onrechte 
van doordrongen zijn dat weldenkende mensen eerst kijken en dan pas 
luisteren, wordt geluid steeds vaker als een bron van overlast of her-
rie beschouwd. Het gedachtegoed van de duitse filosoof peter sloter-
dijk biedt aanknopingspunten voor een positieve benadering van ge-
luid. Geluid creëert omvangrijke binnenruimten, die niet onmiddellijk 
en voor altijd zijn vastgelegd. de elektronische dansmuziek techno uit 
detroit en de mediagenieke jeugdcultuur Urban laten zien dat onze fy-
sieke omgeving kan verdampen in een audiovisuele bol van betekenis-
sen. in deze vluchtige toestand kan de stad onaangekondigd en op on-
verwachte wijze worden geactualiseerd. in het creëren van een sonische 
ruimtelijkheid bewijst de populaire muziek dat geluid ook een politie-
ke betekenis heeft, dat wil zeggen zich bezighoudt met de vormgeving 
van het leven. een sonische ruimtelijkheid omvat zowel de ruimtelij-
ke als de sociale processen die met geluid samenhangen. Mensen staan 
in een sonische ruimtelijkheid wereldwijd met elkaar in verbinding en 
knopen sociale relaties en contacten aan. daarom wordt de techniek 
van sampling hier in verband gebracht met een vluchtlijn of een ‘weg 
van hier’ voor verspreid levende gemeenschappen die zich verzamelen 
rond de geluiden en de beatsnelheden van verschillende muziekstijlen.
in het derde deel – Nodale Stedelijkheid – keren we terug naar de 
virtuele wereld om vanuit die omgeving een radicaal-democratische 
vorm van productieve coöperatie te beschrijven. Wat gebeurt er als niet 
de voortbrengselen van de geniale eenling, maar juist die van ‘velen’ 
tot uitgangspunt wordt genomen? Met de introductie van het begrip 
‘scenius’ worden in dit laatste deel de mogelijkheden beschreven om een 
virtuele omgeving vorm te geven met behulp van een interactieve stra-
tegie van ‘velen-tot-velen’. een van de belangrijkste kenmerken van de 
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scenius is de wisselwerking tussen initiatiefnemers, fans en gebruikers, 
die zich verzamelen rond een gedeelde interesse of een specifiek doel. 
de interactie tussen deze drie partijen is de drijvende kracht achter dit 
unieke model. Kan de scenius ook worden ingezet bij de vormgeving 
van de fysieke omgeving van de stad, bij gebouwen, straten en pleinen? 
om de complexiteit van de stedelijke ruimte te ontrafelen en een be-
ter begrip te krijgen van de diversiteit aan ideeën in de popcultuur, slui-
ten we Mediapolis af met de beschrijving van vier op elkaar inwerkende 
processen die de stedelijke ruimte doorkruisen: virtualiteit, interactivi-
teit, connectiviteit en multimedialiteit. de vorm waarin het geheel van 
deze processen gestalte krijgt, noemen we nodale stedelijkheid. Nodale 
stedelijkheid is de naam voor een pulserend stedelijk leven, dat niet meer 
gedefinieerd kan worden in louter fysieke termen. dit wil zeggen dat de 
geografische ruimte van de stad moet worden opgevat als een open veld 
of een mediale infrastructuur, die zich voortdurend kan actualiseren.
WaaR KoMeN die sTedeN TocH VaNdaaN?
Het bestuderen van populaire media biedt een perfect excuus om rond 
te zwerven in nieuwe werelden, beelden, muziek en ‘grote verhalen’. 
Wat is leuker dan een weekend door te brengen in Liberty City in Grand 
Theft Auto of te dansen op de laatste sounds uit londen? Toch wil dit 
boek geen poging zijn om bekende theorieën over onze omgeving voor 
een breed publiek toegankelijk te maken door ze te illustreren met aan-
sprekende voorbeelden uit de populaire cultuur. de achterliggende 
gedachte van Mediapolis is dat de omgevingen van populaire media, 
waarin technische, culturele en economische veranderingen op een 
unieke manier samenkomen, een invalshoek bieden om onze leefomge-
ving anders te benaderen. de informatie, ideeën en opinies van de pop-
cultuur zijn verbonden met de actualiteit, met de vraag naar onze cul-
turele en politieke situatie. We willen begrijpen wat er in die virtuele 
en sonische omgevingen gebeurt en als daarin andere concepten naar 
voren komen of afwijkende toekomsten worden getoond, dan kunnen we 
in ieder geval proberen die ideeën en vergezichten als gereedschap te 
gebruiken om na te denken over de dynamiek en potentie van onze di-
recte omgeving. daarom blijven de woorden van de italiaanse futurist 
antonio sant’elia in Manifesto of Futurist Architecture (1914) onver-







de militarisering van het leven
4 juli 2002, acht maanden voordat de Ver-
enigde staten irak zouden aanvallen, 
brengt het amerikaanse leger, precies op 
onafhankelijkheidsdag, een computerspel 
uit met de titel America’s Army: Operati-
ons. Het spel, dat het leger meer dan 6.3 miljoen dollar heeft gekost, is 
een first-person shooter. door middel van een speciaal daarvoor opge-
richte internetsite wordt spelers over de hele wereld verteld dat ze de ge-
wapende strijd van het amerikaanse leger kunnen naspelen. Bijzonder 
is dat het spel niet in de winkel hoeft te worden gekocht. iedereen kan 
America’s Army spelen. Gratis! Het spel is te downloaden van de ge-
lijknamige internetsite. in de eerste twee weken na de lancering loggen 
meer dan één miljoen mensen in op de server van het spel en inmid-
dels hebben meer dan vier miljoen spelers zich geregistreerd. dagelijks 
wordt het spel door enkele honderdduizenden personen gespeeld. door 
dit verpletterende succes heeft het amerikaanse leger een eigen ont-
wikkelingsstudio opgezet, waar tientallen mensen werken aan de ver-
betering van America’s Army. Het is niet voor niets dat het leger van 
de Verenigde staten zich inlaat met de multiplayer- en joysticktechno-
logieën van games en spelcomputers. de strijd van zwaar bewapende 
militairen tegen vreemde troepen, drugscriminelen of gewapende ter-
roristen is een favoriet onderwerp van veel gamers. Maar nog niet eer-
der kwam het voor dat de krijgsmacht van een nationale staat de ont-





als doel soldaten te rekruteren en burgers inzicht én een virtuele rol te 
geven in ‘de beste landmacht ter wereld’. Nu ontelbare jongeren dage-
lijks oorlog voeren op het internet wordt de vraag naar de rol van deze 
spellen voor onze verhouding tot de ‘slechts schijnbaar bestaande’ wer-
kelijkheid van het virtuele, steeds relevanter. Trainen we ons met het 
spelen van games voor een bestaan in een omgeving waarin het steeds 
lastiger is om een onderscheid te maken tussen de virtuele en reële rea-
liteit? om te achterhalen hoe ons dagelijks leven wordt beïnvloed door 
die virtuele realiteit moeten we het verband tussen deze twee dimensies 
analyseren en nagaan in hoeverre er sprake is van een tegenstelling tus-
sen de virtuele en de ‘objectieve’ werkelijkheid. daarom richten we ons 
in het eerste deel van Mediapolis tot de mediascapes van oorlogspellen. 
aan de hand van games brengen we in dit hoofdstuk langs drie lijnen 
in kaart hoe de virtuele realiteit doorwerkt in onze fysieke omgeving.
We gaan in op de vraag hoe de activiteiten van het spel zich verhou-
den tot het fysieke lichaam van de speler. Wordt de speler een militair, 
die zijn gedrag daardoor geheel laat bepalen? anders gezegd, maakt 
het spel van de speler een militair subject, die zijn handelen vanuit een 
specifiek weten vormgeeft? daarnaast onderzoeken we of de idee van 
de virtuele ruimte als een rechtsvrije ruimte of een amoreel univer-
sum wel juist is. Klopt het dat spelers zich niet te hoeven storen aan re-
gels en voorschriften en kunnen zij zonder een vorm van zelfdiscipline 
bij ieder gevaar het vuur op elkaar openen? Kan het leven in de virtuele 
wereld van videogames functioneren zonder regels en straffen? 
Tenslotte concentreren we ons op de architectonische setting van 
oorlogspellen. in plaats van heuvelachtige landschappen, tropische bos- 
sen of het uitgestrekte luchtruim is steeds vaker de stad het decor voor 
de gewapende gevechten. drukbevolkte straten, onoverzichtelijke plei-
nen en torenhoge flats van steden als New York en los angeles vor-
men in populaire games de omgeving waarin de vuurgevechten plaats-
vinden. Voor het eerst is het in de stad gevaarlijker dan daarbuiten. op 
basis hiervan kijken we naar de invloed van de virtuele ruimte op het 
laatste vraagstuk, dat van de architectuur in onze fysieke omgeving.
eMpoWeR YoURselF, deFeNd FReedoM 1
om te laten zien hoe de virtuele activiteiten in oorlogspellen doorwer-
ken op het ‘ik’ van de spelers, moet ook worden ingegaan op de bloeien-
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de samenwerking tussen de games- en de militaire industrie. de hechte 
relatie tussen het militaire apparaat en de entertainmentindustrie wordt 
het militair-entertainmentcomplex genoemd.2 dit complex heeft langs 
verschillende lijnen vorm gekregen en is het resultaat van ontwikkelin-
gen die hun oorsprong vinden in het begin van de negentiende eeuw. in-
middels is het militair-entertainmentcomplex uitgegroeid tot één van 
de belangrijke thema’s in onze cultuur. Zo is van iedere oorlog, of het 
nu de strijd tegen drugs betreft of het gevecht tegen terrorisme, wel 
een videogame gemaakt. Bovendien worden games in het leger ge-
bruikt als simulatietraining voor soldaten. en ten slotte versmelten 
beelden van bestaande oorlogen met de special effects uit videogames 
tot een nieuw geheel.
Hoe moeten we de ontwikkeling die van oorlogen een game maakt, 
opvatten? de belevenissen van soldaten zijn bijzonder populair in de 
wereld van de videogames. de nieuwste militaire wapens, de geva-
ren die zich voordoen tijdens een missie van een groep elitesoldaten 
of het romantische gevoel van ‘jongens onder elkaar’ oefenen grote 
aantrekkingskracht uit op jonge spelers. Tomahawk Missile (electro 
sport, 1980), Missile Command (atari, 1980), Armor Attack (Vec-
trex, 1982), Top Gunner (Konami, 1986) en Top Gun (Konami, 1987) 
zijn vroege voorbeelden van games, waarin de oorlog in de klassieke 
betekenis van gewapende strijd tussen twee of meer grootmachten, 
wordt gesimuleerd. de lijst van vergelijkbare spellen is nog veel langer. 
Conflict: Desert Storm (Gotham Games, 2002) speelt zich af tijdens de 
eerste Golfoorlog. de speler krijgt de leiding over een commandoteam 
van vier soldaten, dat de missies van de gelijknamige operatie uit 1991 
moet uitvoeren. om de bezetting van Koeweit tot een succesvol ein-
de te brengen, beschikt iedere soldaat van het eliteteam over unie-
ke vaardigheden. Hoe meer hij daarvan gebruikmaakt, hoe effectie-
ver de eenheid in het spel opereert. Kort na het begin van de twee-
de Golfoorlog wordt Conflict: Desert Storm II – Back To Baghdad 
(Take-Two interactive, 2003) op de markt gebracht. inmiddels is de 
Conflict-serie uitgebreid met Desert Sabre (sci, 2003), waarin de missies 
tijdens de desert shield campagne kunnen worden nagespeeld, en met 
Missing Presumed Dead (sci, 2004), waarin een aantal soldaten ach-
ter de vijandelijke linies belandt tijdens het amerikaanse offensief van 
1968 in Vietnam.
dat de oorlog een voortdurende bron van inspiratie is voor het uit-
brengen van nieuwe games blijkt bovenal uit het door Kuma Reality 
de militarisering van het leven
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ontwikkelde actualiteitenspel Kuma: War (2004). de titel van het spel 
staat voor ‘Real War News. Real War Games’. Het bedrijf dat de spel-
len maakt, stelt zich tot taak spelers ‘het nieuws van de vorige week’ 
na te laten spelen. dat betekent dat de meest recente oorlogstaferelen 
van overal vandaan, van het internet kunnen worden gedownload in 
de vorm van een actiespel. op deze wijze krijgen spelers uit de hele we-
reld de kans om deel te nemen aan de amerikaanse klopjacht op de le-
den van al Qaida in de shah-i-Kot Vallei in oost-afghanistan. Maar 
zij kunnen ook de spanning voelen van een amerikaanse soldaat, die 
op het punt staat de schuilplaats te betreden van de iraakse president 
saddam Hoessein om hem te overmeesteren. Naast recente gebeurte-
nissen als de gewelddadige dood van abu Musab al-Zarqawi, de lei-
der van het terreurnetwerk van al Qaida in irak, of de bloedige tafere-
len in het centrum van de stad Fallujah deinst Kuma: War er evenmin 
voor terug om verder terug te gaan in de tijd. Zo zijn ook de militaire 
acties die de amerikaanse presidentskandidaat van de verkiezingen uit 
2002, John Kerry, een silver star medaille hebben opgeleverd, omge-
zet in een spel dat op de server van Kuma: War kan worden gespeeld. 
Met eigen ogen kan iedereen nu meemaken hoe heldhaftig Kerry is 
geweest in de oorlog in Vietnam.
Terwijl Kuma: War alleen bestaande oorlogshandelingen gebruikt 
als onderwerp voor games, gaan andere spellen nog een stap verder. 
in die games wordt de oorlog niet meer benaderd vanuit de traditione-
le betekenis, namelijk de uitoefening van staatsgeweld tegen een an-
der land door middel van een militaire macht, maar krijgt oorlogsvoe-
ring een actuelere invulling. de nieuwe oorlogen tegen de georgani-
seerde misdaad en het terrorisme vormen de achtergrond voor spellen 
als Narc (Midway Games, 2005), waarin de strijd van de amerikaan-
se overheid tegen de drugshandel centraal staat. in de verschillen-
de versies van het spel kan een speler de rol kiezen van de narcotica-
agenten Jack Forzenski en Marcus Hill, die een bloedige oorlog voe-
ren tegen het imperium van een machtig drugskartel. in het spel Max 
Payne (Rockstar Games, 2003) vecht de speler tegen de georganiseer-
de misdaad door zich als undercoveragent aan te sluiten bij de maf-
fia. de oorlog tegen de maffia wordt voortgezet in True Crime: Streets 
of L.A. (activision, 2004). Hierin moet de speler in de huid krui-
pen van Nick Kang en de straten van los angeles verdedigen tegen 
de terreur van de chinese misdaadsyndicaten en de Russische maf-
fia. en nu in Counterstrike: Source (Valve, 2004) ook de oorlog te-
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gen het terrorisme in al zijn facetten centraal staat, kunnen we zonder 
meer stellen dat de spelindustrie het punt heeft bereikt waarop iedere 
oorlog in een videogame is veranderd.
WelKoM iN de BaTTleZoNe
de relatie tussen het leger en de spelletjesindustrie blijft niet beperkt 
tot videogames waarin de speler deel kan nemen aan de strijd tegen 
andere staten, wereldwijd opererende drugscriminelen, dictatoriale 
machtshebbers of wijd vertakte netwerken van terroristen. Juist omdat 
videogames er zo goed in slagen de werkelijkheid transparant weer te 
geven, worden ze ook ingezet als trainingsmateriaal voor soldaten en 
officieren. in deze simulaties van operationele acties krijgen soldaten 
het gevoel dat ze zich in de ‘echte’ werkelijkheid bevinden. de sloveen-
se filosoof slavoj Žižek noemt dit de ‘postmoderne’ transparantie. de 
werking van de machine blijft verborgen achter het beeld van de inter-
face om de ervaringen van de soldaten zo werkelijkheidsgetrouw mo-
gelijk te maken. de digitale machinerie ‘achter het beeldscherm’ wordt 
daardoor volkomen ondoordringbaar en onzichtbaar.3 omdat de gren-
zen tussen de ‘echte’ werkelijkheid, simulatie en training steeds verder 
vervagen, lost het medium van de spelcomputer als het ware op.
Met dit punt zijn we terecht gekomen bij het tweede aspect in de sa-
menwerking tussen de spelletjes- en de militaire industrie. steeds va-
ker worden games ingezet bij de training van soldaten in het leger. on-
derzoek zou uitwijzen dat mensen die goed zijn in het spelen van com-
puterspellen, meer geconcentreerd blijven in wisselende situaties. Zijn 
gamers betere soldaten? Volgens chris chambers, assistent projectlei-
der van het America’s Army’s project, beleven spelers de virtuele wer-
kelijkheid van een game zeer intens: ‘Er is een zeer hoog niveau van 
visuele scherpte bij gamers die verschilt van mensen die niet gamen. 
Gamers zijn goed in het focussen op specifieke zaken in een chaotische 
omgeving. Dit is een belangrijke vaardigheid in veel situaties van het 
Amerikaanse leger.’ 4
Veel van de in videogames gebruikte technologie vindt haar oor-
sprong in militaire research. Zo is de technologie van de Game Boy 
gefinancierd door het pentagon. en om de technologie van de silicon 
Graphic’s sGi, de 3d-graphics workstations waarop videospellen worden 
ontworpen, financieel haalbaar te maken, zijn deze in grote aantallen 
de militarisering van het leven
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aangekocht door militaire bedrijven als Boeing en lockheed-Martin.5
de door het leger toegepaste methode om een spel te gebruiken 
als ‘levensechte’ simulatie van de oorlog teneinde deze in al haar de-
tails te kunnen bestuderen en te oefenen, vinden we al bijna twee-
honderd jaar geleden in Baron von Reisswitz’s analoge Kriegs-
spiel (1811). in deze maquette is het slagveld zeer precies nagebootst, 
de schaal van het landschap met heuvels, rivieren en bossen is zo 
nauwkeurig dat de generaals aan de hand van de afstand en de snel-
heid van hun divisies het tijdstip konden berekenen waarop de man-
schappen onder het bereik zouden komen van vijandelijk geweer-
vuur. Voor het moment waarop games werkelijk een prominen-
te rol beginnen te spelen in de training van het militaire personeel, 
moeten we echter naar de jaren tachtig van de vorige eeuw. Battlezone 
(atari, 1980) is het eerste commerciële spel dat door het amerikaan-
se leger werd gebruikt om zijn soldaten te trainen. in het spel van ont-
werper ed Rotberg bevindt de speler zich in een 3d-omgeving met als 
opvallendste detail een tot uitbarsting komende vulkaan. Wanneer de 
speler in zijn tank rijdt, krijgt hij door de veranderingen in het land-
schap de indruk dat het strijdtoneel steeds van decor verandert. Vol-
gens Rotberg is een wisselende omgeving een absolute voorwaarde om 
de speler in het spel te betrekken: ‘Met de voorhanden technologie was 
de echte uitdaging hoe we het spel eruit konden laten zien alsof het meer 
technologie in zich had dan we in werkelijkheid hadden. De vraag was 
altijd: Hoe kunnen we de speler betrekken? De vormgevingstalenten 
moesten vooral worden ingezet om tegemoet te komen aan die vraag.’ 6 
in het rotsachtige landschap van Battlezone kan het voertuig zich ach-
ter kleine objecten verschuilen tegen de schoten van andere tanks. de 
speler, die de tank bestuurt door gebruik te maken van twee joysticks, 
heeft slechts één wapen tot zijn beschikking: een groot kanon waarmee 
een vijandelijke tank met één schot kan worden vernietigd. de leiding 
van het amerikaanse leger raakte zo onder de indruk van de moge-
lijkheden van het spel dat ze producent atari verzocht om een tweede 
versie te maken. deze gevechtssimulator had tot doel om de oog-hand 
coördinatie van de tankbestuurders te vergroten. in de aangepaste ver-
sie Army Battlezone kunnen amerikaanse soldaten in een virtuele 
spelomgeving oefenen in schieten en het rijden in tanks.
sinds het succes van Army Battlezone worden steeds meer games 
omgebouwd tot simulatie- en trainingsapparatuur voor het ameri-
kaanse leger. ook de commerciële spellen Delta Force (Novalogic, 
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1998), Medal of Honor (electronic arts, 1999), Counterstrike en Ope-
ration Flashpoint (codemasters, 2001) zijn omgevormd tot trainings-
simulaties voor de verschillende onderdelen van het amerikaanse le-
ger. Zo is in de jaren negentig het door id software uitgebrachte spel 
Doom (1993) door het Marine Corps Combat and Development Com-
mand gemodificeerd tot de trainingsmodule Marine Doom. in Marine 
Doom leren elitesoldaten te handelen in teams van vier man. Volgens 
een woordvoerder van het Marine Corps Modeling and Simulation 
Management Office is het spel uitermate geschikt voor de training van 
een nieuwe generatie soldaten: ‘Jongeren die bij de marinie komen, zijn 
opgegroeid met televisie, videogames en computers. Daarom dachten 
we: Hoe kunnen we ze opleiden, hoe kunnen we ze enthousiast maken 
en hoe kunnen we ervoor zorgen dat ze willen leren? Dit is perfect.’ 7
Zo heeft de amerikaanse defensie zich sinds de jaren 1980 tot de 
commerciële gamesindustrie gericht om simulaties te laten maken, die 
soldaten het gevoel geven hoe het is om in een ‘echte’ oorlog te opereren 
en zet het amerikaans leger steeds vaker oorlogspellen in voor de trai-
ning van zijn soldaten. soms beperkt deze training zich tot het schieten 
met geweren en het rijden in tanks, soms ook bieden de spellen groot-
schalige, virtuele omgevingen waarin verschillende oorlogshandelin-
gen kunnen worden geoefend. omdat de software van de games op al-
lerlei manieren kan worden aangepast, maar ook omdat de ervaringen 
tijdens het spel die in de werkelijkheid benaderen, blijken games een bij 
uitstek geschikt medium voor de trainingen.
speleN MeT dodeliJKe pRecisie
om soldaten op de ‘echte’ werkelijkheid voor te bereiden, is de techno-
logie van de videogame verregaand opgenomen in de praktijk van het 
leger. Toch biedt dit geen afdoend antwoord op de vraag of en hoe in-
dividuele spelers uit verschillende landen zich identificeren met de rol 
van militair. om dit aspect te belichten, moet het begrip technologie 
ruimer worden opgevat. Technologie heeft dan te maken met de ma-
nier waarop de sociale werkelijkheid wordt ervaren. Technologie is im-
mers niet neutraal. Ze behelst een impliciet beeld van het menselijk 
zelfbegrip. dit komt ook naar voren in een derde ontwikkeling binnen 
de samenwerking tussen de strijdmacht en de spelletjesindustrie: de 
versmelting van oorlogsbeelden met special effects uit videogames.
de militarisering van het leven
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Terwijl in videospellen bestaande beelden uit de oorlog in afghanistan, 
irak en somalië worden opgenomen, maken advertenties voor de re-
krutering van soldaten voor het amerikaanse leger soms gebruik van 
digitale beelden uit videospellen. in het spel Delta Force: Black Hawk 
Down (Novalogic, 2003) zijn film- en televisiebeelden van de strijd in 
Mogadishu, de hoofdstad van somalië, verwerkt.8 Het spel Close Com-
bat: First to Fight (2005) van de amerikaanse uitgever Global star gaat 
nog een stap verder. de personages, waaruit een speler kan kiezen om 
een missie tot een geslaagd einde te brengen, zijn mariniers die nog 
steeds actief zijn in irak of die net uit dat land zijn teruggekeerd: de ser-
geanten Rudy lacroix, Michael Vaz, Hector arellano, korporaal eddie 
Garcia en eerste luitenant Trustun connor. opvallend genoeg blijft de 
gelijkenis niet beperkt tot hun namen. in het spel hebben de militairen 
ook de gezichten van deze bestaande soldaten gekregen.
de technische beelden uit videogames geven een suggestie van ob-
jectiviteit. de setting van games komt volkomen vertrouwd en natuur-
getrouw over. dit aspect heeft in de eerste Golfoorlog tot veel verwar-
ring geleid bij het publiek, dat de oorlog op de televisie volgde. Generaal 
Norman schwarzkopf probeerde een einde te maken aan die onduide-
lijkheid door tijdens een persconferentie op te merken dat het in deze 
oorlog om een andere werkelijkheid ging: ‘This is not a videogame.’ 
Volgens schwarzkopf ging het hier om ‘een echte oorlog’. onder druk 
van de regering lieten daarna ook andere amerikaanse leidinggeven-
den de kijkers weten dat de beelden die op de televisie werden getoond, 
niet afkomstig waren uit een populair videospel. de verwarring of het 
een oorlog of een game betrof, weerhield fabrikant sony er overigens 
niet van om de tijdens de tweede Golfoorlog door het amerikaanse le-
ger gebruikte aanvalstactiek van ‘shock and awe’, die het irakese leger 
moest verlammen door een storm van zware luchtaanvallen, als merk 
te deponeren voor haar nieuwe oorlogspellen.
Hoezeer de virtuele wereld van videospellen doordringt in de dage-
lijkse werkelijkheid wordt treffend geïllustreerd door de wijze waarop 
soldaten, die zijn opgegroeid met videogames, de ‘objectieve’ werkelijk-
heid beleven. Videogames hebben voor een nieuwe generatie dienst-
plichtigen een eigen vanzelfsprekendheid of normaliteit. Uit verschil-
lende interviews met militairen komt naar voren dat zij geen onder-
scheid meer maken tussen de lichamelijke en mentale sensaties tijdens 
een oorlog en de gewelddadige ervaringen in een game. Het doden van 
de vijand roept steeds minder vragen op; het wordt als vanzelfsprekend 
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ervaren. in dat opzicht is er volgens de vijfentwintigjarige luitenant 
en pelotonscommandant Nathaniel Fick een verschil tussen de oorlog 
in irak en de Tweede Wereldoorlog: ‘In de Tweede Wereldoorlog, toen 
de mariniers aankwamen op de stranden, gebruikten een verbazing-
wekkend hoog percentage niet hun wapens. (…) Deze jongens niet. (…) 
Deze jongens hebben geen enkel probleem met doden.’ 9
Hoe videogames doorwerken in de beleving van soldaten blijkt ook 
uit de woorden van de negentienjarige amerikaanse korporaal Ha-
rold Tromble. Toen zijn eenheid in een irakese hinderlaag belandde, 
kon hij alleen nog maar denken aan zijn favoriete videogame Grand 
Theft Auto. Hij pleegde insubordinatie door de uitspraak van generaal 
schwarzkopf, dat de oorlog geen game is, tegen te spreken: ‘Ik dacht 
maar aan één ding toen we in die hinderlaag belandden … “Grand 
Theft Auto: Vice City”. Het voelde alsof ik het spel echt meemaakte 
toen ik de vlammen uit de ramen zag komen, de opgeblazen auto in de 
straat, mensen die op handen en voeten kropen en op ons schoten. Het 
was fucking cool.’ 10
VaN sTaaTs- NaaR sTadsGeVaaRliJK 
dat de virtuele wereld van games niet kan worden gereduceerd tot tri-
viaal vermaak, is duidelijk. in het standaardwerk Vom Kriege uit 1831 
stelt de pruisische generaal en theoreticus carl von clausewitz dat ‘de 
oorlog de voortzetting van politiek is met andere middelen’. Tegen-
woordig zou je je kunnen afvragen of games de voortzetting zijn van 
de oorlog met andere middelen. ontegenzeggelijk bezitten videogames 
een vorm van realiteit, die niet kan worden afgedaan als louter illu-
sie. steeds beter slagen deze spellen erin om je te doen vergeten dat 
zich tussen speler en dagelijkse realiteit een apparaat bevindt. om de 
verwarring compleet te maken liet het amerikaanse leger tijdens de 
grootste, in mei 2003 in los angeles gehouden bijeenkomst van ga-
mers een Blackhawk helikopter boven het conferentiecentrum cirke-
len. amerikaanse soldaten vielen de conferentie binnen en speelden 
een scène uit het spel America’s Army na, waarin een elitesoldaat die 
achter vijandelijke linies is beland, gered moet worden.
de virtuele wereld van de videogames en de ‘objectieve’ werkelijk-
heid gaan steeds meer op elkaar lijken. oorlogspellen geven spelers 
de indruk dat ze zijn aangesloten op een ‘objectieve’ werkelijkheid, en 
de militarisering van het leven
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‘echte’ oorlogssituaties geven militairen het idee dat ze in een video-
game zijn beland. in dat opzicht vormt Full Spectrum Warrior één van 
de meest realistische representaties van de huidige activiteiten van het 
amerikaanse leger. dat is niet toevallig. Full Spectrum Warrior be-
wandelt de omgekeerde weg van games als Army Battlezone en Mari-
ne Doom. Het spel is een product van het amerikaanse leger. Van oor-
sprong is Full Spectrum Warrior een simulatieoefening, die als trai-
ning werd gebruikt voor een nieuwe vorm van oorlogsvoering. de si-
mulatie had zoveel succes onder de militairen dat het leger besloot ook 
een commerciële versie op de markt te brengen. ‘Het spel is de meest re-
alistische representatie van het leger die ik ken. Spelers moeten dezelf-
de tactieken hanteren die een legereenheid gebruikt om een bepaald ge-
bied te veroveren. Deze tactieken zijn onder meer het zoeken van dek-
king, flankeren en het opzetten van hinderlagen,’ vertelt directeur Wil 
stahl van de verantwoordelijke pandemic studios.11
Full Spectrum Warrior breekt met de klassieke oorlogsvoering waar-
in een stad, omringd door stenen muren met uitkijktorens, een voor 
vijandelijke legers moeilijk te nemen vesting is. in Full Spectrum Warrior 
concentreren de gevechten in de hoofdstad van het land Zekistan zich 
op locaties als bouwblokken en de daken van gebouwen. Het gevecht 
vindt niet meer buiten het centrum plaats, maar voltrekt zich in het 
hart van de stad, midden in bewoond gebied. Vijanden zijn niet meer 
staatsgevaarlijk, ze zijn stadsgevaarlijk. Uit het spel blijkt dat het onder-
scheid tussen het politieapparaat en het leger een kwestie van gradatie 
is geworden. Voorheen concentreerde de politie en het leger zich op twee 
verschillende vormen van veiligheid. de werkzaamheden van de politie 
beperkten zich tot de interne veiligheid van een land, terwijl het leger 
zich naar buiten richtte en verantwoordelijk was voor de externe veilig- 
heid. Beide instituten zijn nu inniger met elkaar verbonden dan ooit te-
voren. de politie krijgt steeds meer militaire trekken en het leger wordt 
in toenemende mate ingezet om de veiligheid van de burgers te bescher- 
men binnen de eigen geografische grenzen of die van een ander land.
in het spel wordt één speler benoemd tot leider van een infanterie-
eenheid. Hij heeft tot taak zijn manschappen over een stedelijk oorlogs-
terrein te leiden en kan daarvoor kiezen uit twee teams: het alpha en 
het Bravo-team. de militaire actie in de hoofdstad houdt een gevecht 
in van man-tegen-man en wordt MoUT (Military Operations in Ur-
ban Terrain) genoemd. MoUT is een vorm van ordehandhaving in een 
dicht bevolkte omgeving met veel obstakels. Blokkades, valstrikbom-
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men, verkeersopstoppingen, hinderlagen en sluipschutters die doelen 
kunnen raken tot op een afstand van zeshonderd meter zijn hier de da-
gelijkse realiteit. Voorheen effectieve en vertrouwde militaire tactie-
ken werken in deze verstedelijkte omgeving niet meer. Volgens gene-
raal Norman schwarzkopf waren die traditionele tactieken nog geba-
seerd op de omvang van de legers en de slagkracht van de wapens: ‘Een 
van de standaardregels van oorlogsvoering is dat de aanvaller de verde-
diger moet overtreffen in het aantal manschappen met een minimum 
van drie tegen één en als de verdediger zich bevindt in een versterk-
te positie, met vijf tegen één.’ 12 deze tactiek om de openbare ruimte 
van een stad met veel machtsvertoon in te nemen, is in de eenentwin-
tigste eeuw echter niet doeltreffend meer. Uit verschillende oorlogs-
games blijkt dat de macht van de grote aantallen voorbij is. in een ste-
delijke omgeving kan de vijand zich overal verschuilen. Vanuit iedere 
hoek kan hij het vuur openen. Zwaar luchtgeschut en het gebruik van 
tanks, zoals in het spel Battlezone, zijn niet realistisch meer. defini-
tief behoren die wapens tot de geschiedenis van de oorlog. Volgens de 
tekst op de officiële internetsite van Full Spectrum Warrior kunnen al-
leen kleine, licht bewapende eenheden de orde in de openbare ruimte 
herstellen: ‘Het Amerikaanse leger ontdekt dat de enige manier om een 
stad te schonen van vijandige elementen het gebruik van kleine, tech-
nologisch superieure eenheden van soldaten is die uitblinken in ‘blok 
tot blok’ gevechten. Evenwel is deze methode veel gevaarlijker voor de 
aanvallende partij en heeft daarom zeer getrainde en goed gecoördi-
neerde teams van soldaten nodig.’
spelers worden daarom getraind in gevechten van ‘blok tot blok’, 
waarbij de nadruk steeds minder ligt op de schotvaardigheid van de in-
dividuele spelers. Gaat het in oude spellen om het schieten met gewe-
ren en het rijden in tanks, nu wordt soldaten geleerd om als team te 
opereren. achter deze nieuwe dynamiek gaat een technologie schuil, 
die het mogelijk maakt dat spelers onmiddellijk met elkaar communi-
ceren. de positie en het handelen van de spelers worden voortdurend 
ingegeven door actuele informatie. de uitgebreide communicatiemo-
gelijkheden maken het mogelijk dat het team direct reageert. Met de 
toevoeging van dit interactieve element is de oorlogsvoering in games 
in een fase gekomen waarin alles draait om de onderlinge verstand-
houding van de leden en de coördinatie van het team. Niet langer is de 
informatie ondergeschikt aan de operatie, zoals in Kriegsspiel waarin 
de leidinggevenden van het leger afwachtten tot er voldoende gegevens 
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beschikbaar waren om succesvol te opereren. er is sprake van een aan-
eenschakeling van handelingen, die direct van invloed zijn op de we-
derzijdse relaties in het team. in dit circuit van onderlinge verhoudin-
gen beïnvloeden operatie en informatie elkaar continu. Tijdens de ope-
ratie komt informatie vrij, die meteen richting en sturing geeft aan de 
soldaten van de militaire eenheid.
eeN NieUWe GaMe-discipliNe
Welke gevolgen heeft de mediale versmelting van de virtuele omge-
ving van games met de vele aspecten van oorlogsvoering en onze ‘ob-
jectieve’ werkelijkheid? om de mechanismen te onderzoeken die een 
militaire ervaring bewerkstelligen, is het nodig de kritiek op de hui-
dige games mee te nemen. een belangrijk deel van die kritiek is be-
kend. Ze richt zich op de vraag of geweld in games wel zo’n onschul-
dig vermaak is. Wetenschappers zijn nog steeds verdeeld als het gaat 
om het oorzakelijk verband tussen het gedrag van jongeren en het ge-
weld in media als films, muziek en games. Belangrijker voor een be-
vredigend antwoord op de vraag welke processen een rol spelen in de 
transformatie van de zelfervaring, is de kritiek van het amerikaan-
se leger op de laatste oorlogspellen van de game-industrie en de gevol-
gen die deze zeer opmerkelijke kritiek heeft. Volgens het leger hou-
den games geen rekening met de nieuwe omstandigheden waarin sol-
daten moeten opereren. Hoe onwaarschijnlijk dit ook mag klinken, het 
bezwaar is dat in videogames te véél oorlog wordt gevoerd. een spe-
ler komt meer vijanden tegen dan in een normale oorlogssituatie. Bo-
vendien schiet een speler te vaak en moet hij gebruikmaken van te veel 
verschillende wapens. daarom moet volgens het amerikaanse leger in 
videogames meer nadruk komen te liggen op de context. oorlogspellen 
moeten meer rekening houden met de waarden en normen, de tradities 
en opvattingen van de mensen die in de gebieden wonen waar soldaten 
actief zijn. Kortom, een nieuwe generatie militairen en spelers moet 
vooral empathie tonen, kunnen communiceren met de bevolking en op 
de hoogte zijn van de opvattingen van de lokale bewoners.
eén ding is duidelijk. om als volwaardig militair subject te kunnen 
functioneren in een bestaande omgeving is een verdere disciplinering 
noodzakelijk. Full Spectrum Warrior en America’s Army zijn de eer-
ste games, die tegemoet komen aan de klacht van het amerikaanse le-
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ger dat het wapen niet zonder wet kan. in deze games worden correcti-
onele technieken gebruikt en moeten de spelers zich houden aan nader 
omschreven regels en normen. deze worden geïnternaliseerd door-
dat spelers verplicht zijn verschillende trainingen te volgen. Voordat 
een nieuwe speler op het internet aan America’s Army begint, moet 
hij specifieke oefeningen uitvoeren, die hem leren om te gaan met ver-
schillende wapens. Maar de trainingen blijven niet beperkt tot het ge-
bruik van wapens en gevechtstactieken. een speler doet ook medische 
kennis op, die van pas kan komen als een andere speler gewond raakt. 
door de intensieve oefeningen wordt een speler als het ware gedrild 
om als volwaardig elitesoldaat optimaal te kunnen functioneren in een 
stedelijke spelomgeving. Zijn virtuele gesteldheid wordt afgestemd op 
de rol die hij in zijn gevechtseenheid speelt en op het karakter van het 
stadsdeel waar zijn eenheid actief is.
de Franse filosoof Michel Foucault laat in zijn werk Discipline, toe-
zicht en straf zien dat deze ideeën omtrent disciplinering, die zich in 
de loop van de achttiende eeuw ontwikkelen in wetenschappen rond 
de ‘politie’ – de bewakers van de moderne polis –, niet zo onschuldig 
zijn als ze lijken. Volgens Foucault neemt een disciplinaire samenle-
ving een geheel andere houding aan ten aanzien van het lichaam dan 
de soevereine samenleving daarvóór. in de disciplinaire maatschappij 
ontstaat het inzicht dat het individu veranderbaar is. in de praktijk van 
het leger worden de gevolgen daarvan onmiddellijk zichtbaar. in de ze-
ventiende eeuw wordt de soldaat nog beschreven als iemand die wordt 
herkend aan zijn moed of vechtlust. Maar dat verandert vanaf de acht-
tiende eeuw. Uitgaand van de humanistische inzichten van de Verlich-
ting worden in het leger verschillende praktijken toegepast om het ge-
wenste gedrag aan te leren. Van een betekenisvol lichaam, dat daad-
kracht en eer uitstraalt, wordt het lichaam van de soldaat langzaam ge-
reduceerd tot een radertje in de machinerie. de soldaat wordt gevormd 
door oefeningen, waarin hij leert zijn hoofd rechtop te houden, zijn rug 
te strekken en op een uniforme manier te bewegen. Met behulp van 
correctionele oefeningen, die erop zijn gericht specifieke en meetba-
re effecten te bewerkstelligen, krijgt de soldaat een samenhangende 
identiteit aangemeten. de disciplinering vindt niet alleen plaats in de 
kampen van het leger. de op disciplinering gerichte technieken wor-
den ook toegepast in andere maatschappelijke instituten: de gevange-
nis, het ziekenhuis, de school en het werk. doordat in deze instellingen 
inzichten uit de menswetenschappen stelselmatig in praktijk worden 
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gebracht – Foucault noemt ze disciplineringspraktijken –, produceren 
ze specifieke subjecten.
in het geavanceerde spel America’s Army zijn de disciplinerende 
technieken, waarin het lichaam van de speler zowel voorwerp van ana-
lyse als doel van de macht wordt, doelbewust ingezet. om als nieuwe 
speler America’s Army op het internet te kunnen spelen, moet men 
zich eerst registreren. Nadat de registratie is voltooid, ondergaat de spe-
ler een uitgebreide training. daarin worden hem de vaardigheden bij-
gebracht die nodig zijn om optimaal te kunnen functioneren in het na-
tionale leger. Het trainingsprogramma is opgebouwd uit vier onderde-
len: Rifle Range, Obstacle Course, US Weapons en Tactical Training. in 
deze onderdelen leert de gamer de betekenis van de verschillende sig-
nalen, die andere spelers in het team doorgeven. ieder onderdeel van de 
training – de schietstand, het hindernissenparcours, de wapentechniek 
en het wapenonderhoud – moet succesvol worden afgelegd om over te 
gaan op een volgende oefening. alleen wie goed scoort op de training, 
mag de opleiding vervolgen.
de oefeningen vinden plaats in de door het amerikaanse leger ge-
bruikte buitenlocatie van Fort Benning in Georgia. een speler moet op 
de rifle range-training met een M-16 wapen doelwitten raken, die zich 
op een afstand bevinden van tussen de 30 en de 300 meter. Bij de defi-
nitieve test krijgt een speler 40 kogels, waarmee hij, vanuit een staande 
en een liggende positie, de opspringende doelen moet treffen. Hij moet 
minimaal 23 doelen raken om door te mogen gaan. slaagt een speler 
daarin, dan heeft hij de training tot een goed einde gebracht en mag 
hij zich een Marksman noemen. Sharpshooters lukt het om 30 doe-
len te treffen, terwijl Experts er 36 raken. alleen de speler die de rang 
van Expert haalt, wordt in het eerste deel van America’s Army toege-
laten op de Sniper School. daar leert hij om te gaan met M-24 en M-82 
sluipschuttersgeweren. Zo wordt de discipline onder spelers door mid-
del van trainingen beetje bij beetje afgedwongen. Niet alleen worden 
ze onderworpen aan de discipline van het leger, de spelers leren zich 
ook te identificeren met de daar geldende regels.
speel Te laNG eN Je GaaT diNGeN ZieN
de makers van America’s Army benadrukken dat het spel een ‘realisti-
sche voorstelling is van de waarden, eenheden, het materiaal en de car-
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rièremogelijkheden, die het Amerikaanse leger tot de beste landmacht 
maakt.’ Het spel is een belangrijk onderdeel geworden van de commu-
nicatiestrategie van het amerikaanse leger om jongeren vertrouwd te 
maken met de opvattingen en de rol van het nationale leger. Volgens een 
woordvoerder toont het jongeren dat het leger zich op verschillende 
fronten over de gehele wereld inzet voor de strijd tegen terroristische 
krachten, die het gemunt hebben op de Verenigde staten en de vrijheid 
van haar inwoners. Tijdens de verschillende onderdelen van het spel 
krijgt de speler biografische schetsen te zien van echte militairen uit 
het amerikaanse leger. America’s Army wil ze daarmee laten beleven 
hoe soldaten zich voorbereiden op ‘de verdediging van de vrijheid’. ‘Het 
is een veel efficiënter en effectiever middel voor het Amerikaanse leger 
om jonge mensen te voorzien van informatie dan de andere media die 
we gebruiken,’ licht chris chambers in een interview toe.13
de invloed van het leger werkt op een fijnmazig niveau door in het 
leven van alledag. Ze is doorgedrongen in de populaire cultuur van 
games, structureert de beleving van vele spelers en bepaalt tot op ze-
kere hoogte de manier waarop zij zichzelf ervaren. ondanks de vele 
overeenkomsten tussen de verschillende oorlogspellen en de ‘echte’ 
werkelijkheid is er echter één verschil. Het lijkt erop of in de virtuele 
werkelijkheid alles geoorloofd is om de orde te herstellen en te hand-
haven. Zijn de rechtsnormen, die zijn vastgelegd in internationale ver-
dragen en akkoorden als de conventies van Genève, wel van toepassing 
in de virtuele ruimte? op het eerste gezicht is iedere rechtsnorm ver-
dwenen. de onderlinge gevechten in oorlogsgames worden niet opge-
schort om tot een vreedzame oplossing te komen waarin beide partijen 
zich kunnen vinden. spelers hebben de nieuwste automatische wapens 
tot hun beschikking. aan munitie is geen gebrek, tussen de strijden-
de partijen vinden geen onderhandelingen plaats en een vijand wordt 
zelden overmeesterd of gevangengenomen. simpel gesteld: in de weg 
staan, betekent te worden neergeschoten.
Maar is er in spellen als America’s Army en Full Spectrum Warrior 
werkelijk sprake van een uitzonderingstoestand of rechtsvrije ruim-
te, een zone van onbestemdheid, waarin geen enkele rechtsnorm van 
toepassing is of kan worden afgedwongen? om antwoord te kunnen 
geven op die vraag moeten we kijken naar het systeem van regels en 
straffen dat bindend is voor alle spelers. in spellen als Full Spectrum 
Warrior heeft de bescherming van de nationale staat plaatsgemaakt 
voor de militaire handhaving van de openbare orde. deze overgang be-
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perkt zich niet tot een arsenaal van nieuwe tactieken en strategieën, 
die zich onderscheiden van de gevechtsleer zoals we die voorheen ken-
den. Het is niet voldoende om vast te stellen dat de inzet van het le-
ger een andere is geworden. de verschuiving van de bescherming van 
de nationale veiligheid naar de ordehandhaving in de openbare ruim-
te brengt ook veranderingen op andere terreinen met zich mee. Wat we 
bij videogames zien, is een ander concept van veiligheid, dat wordt ge-
dragen door een stelsel van gedetailleerde regels en straffen. een korte 
geschiedenis van de straf plaatst dit regime in een breder perspectief.
Veranderingen in de vorm van de maatschappij gaan gepaard met 
andere opvattingen over straf. in de soevereine samenleving berustte 
de absolute macht bij de vorst. een schending van de wet werd opgevat 
als een aanslag op zijn lichaam. ‘Iedere overtreding heeft iets van een 
crimen majestatis, en in de kleinste misdadiger schuilt een potentiële 
koningsmoordenaar,’ schrijft Michel Foucault in Discipline, toezicht en 
straf.14 onder het toeziend oog van de vorst en zijn onderdanen vond er 
een strafspektakel plaats, dat de waarheid moest openbaren door mid-
del van lijf- en schavotstraffen. Niet gerechtigheid of preventie, maar 
het wreken van de geschonden eer van de soeverein vormde het doel 
van de straf. die straf varieerde van het toebrengen van een merkte-
ken – met een gloeiend ijzer werd een letter aangebracht op de schou-
der van de schuldige – tot de geseling van de misdadiger op het schavot 
door een beul met een bullepees. een andere variant was dat de misda-
diger op het schavot werd vastgebonden met een bord op zijn lichaam 
waarop geschreven stond wat hij had misdaan. Gemiddeld duurde dat 
schouwspel een uur. 
Met de verschuiving van de soevereine staatsvorm naar een disci-
plinaire samenleving concentreerde de straf zich niet meer op het li-
chaam van de misdadiger, maar verschoof de aandacht naar de ziel van 
de veroordeelde. de straf ontwikkelde zich – om opnieuw de woorden 
van Foucault te gebruiken – tot het meest verborgen deel van het straf-
proces. Ze werd niet meer in het openbaar voltrokken maar achter de 
muren van gesloten en afgezonderde instellingen. Bovendien had deze 
tot doel om specifieke en meetbare effecten te bewerkstelligen op de 
schuldige. de vraag of iemand schuldig of onschuldig was, bleek niet 
meer toereikend. er werden nieuwe waarheidsvragen gesteld: ‘Wat is 
de dieperliggende oorzaak van het misdrijf? Hoe is de misdadiger tot 
zijn daad gekomen? op welke wijze kan hij weer normaal functione-
ren in de maatschappij?’ om op deze vragen een antwoord te geven, 
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werd een strafrechtelijke praktijk geconstrueerd, waarin mensweten-
schappen als psychologie en sociologie een belangrijke rol speelden. 
de misdadiger werd onder invloed van deze wetenschappen een object 
van kennis en macht. en hoewel men aan het begin van de negentien-
de eeuw de gevangenis nog als een nieuw instituut beschouwde, bleek 
haar disciplinerende werking gelijk aan die van een reeks andere in-
stellingen, waarmee het individu tijdens zijn leven wordt geconfron-
teerd: gezin, school, leger, fabriek, ziekenhuis, etc. steeds opnieuw be-
gint het individu weer van voren af aan. op school vertellen ze dat je 
niet meer thuis bent. op het werk hoor je: ‘Je zit niet meer op school.’
GeeN scHoleN, MaaR NieUWe GeVaNGeNisseN
op dit moment bevinden we ons op een punt waarop de disciplinai-
re samenleving langzaam opschuift in de richting van een organisa-
tievorm die een controlemaatschappij wordt genoemd. de houdbaar-
heidsdatum van de instituten van de disciplinaire maatschappij is vol-
gens de Franse filosoof Gilles deleuze verstreken.15 er is sprake van een 
algemene crisis op het gebied van iedere vorm van opsluiting. de mu-
ren van de gesloten instituten worden als het ware geslecht. de gevol-
gen van deze veranderingen zijn zichtbaar in allerlei praktijken, zoals 
de gevangenis, het ziekenhuis, de school en de werkomgeving. is het 
elektronisch toezicht, waarbij de gedetineerde zijn straf buiten de mu-
ren van zijn cel ondergaat, niet het perfecte voorbeeld van de virtuali-
sering van de gevangenis? door middel van thuiszorg verlegt een ander 
instituut, het ziekenhuis, zijn activiteiten naar de leefomgeving van de 
zieke. ook de overgang van school naar werk is diffuus geworden. op 
het werk moet men zich voortdurend laten bijscholen door middel van 
diverse trainingen en cursussen. Tegelijkertijd wordt de laptop naar 
huis meegenomen zodat men in het weekend door kan werken. Maar 
het treffendst komt deze geleidelijke gedaantewisseling naar voren in 
een reeks veranderingen, die kenmerkend is voor het streven naar ab-
solute veiligheid in de huidige maatschappij. de nieuwe wijze waarop 
regels worden gehandhaafd alsook de inzet van nieuwe technieken om 
de verstoring van de openbare orde te voorkomen hebben alles te ma-
ken met deze cultuur van controle.
Het is de verdienste van de socioloog david Garland dat hij heeft la-
ten zien dat de cultuur van controle als een abrupte en duidelijke breuk 
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moet worden beschouwd met wat in de criminologie ‘penal welfarism’ 
wordt genoemd. in zijn boek The Culture of Control stelt Garland vast 
dat het penal welfarism zijn wortels heeft in het einde van de negen-
tiende eeuw en zijn hoogtepunt beleefde in de periode van 1950 tot 
1960.16 de leidende gedachte van het penal welfarism is dat het straf-
recht de burger moet beschermen tegen de ongebreidelde macht van de 
overheid. Nog wezenlijker dan deze kritische functie ten aanzien van 
de macht van de overheid, is het belang dat wordt gehecht aan de reso-
cialisatie van de misdadiger. de aandacht van de verschillende profes-
sionele organisaties richt zich enerzijds op de psychopathische kanten 
van de overtreder en anderzijds op de sociale en economische oorzaken 
van criminaliteit. daardoor gaat relatief weinig belangstelling uit naar 
het slachtoffer. criminaliteit komt in deze visie voort uit de onaange-
pastheid van individuen en gezinnen, ontstaat door sociale achterstand 
in de vorm van slechte economische omstandigheden of is het gevolg 
van onvoldoende toegang tot de arbeidsmarkt.
Vanaf de jaren zeventig is het strafrechtelijke klimaat in europa 
en de Verenigde staten radicaal aan het veranderen. Hoewel het penal 
welfarism een kleine honderd jaar naar relatieve tevredenheid heeft 
gefunctioneerd, heeft het strafrecht tegenwoordig steeds minder tot 
doel om de burger te beschermen tegen de macht van de overheid en is 
het steeds meer gericht op het voorkomen van misdaad en het vermin-
deren van de angst voor criminaliteit. de belangstelling voor de delin-
quent of het criminele karakter van de dader is op de achtergrond ge-
raakt, de symbolische figuur van het slachtoffer is het politieke impe-
ratief geworden. slachtoffers moeten worden beschermd, hun stem-
men moeten worden gehoord, hun nagedachtenis moet worden geëerd, 
hun woede moet worden uitgedrukt, hun angsten geadresseerd, con-
cludeert Garland in The Culture of Control.17
in de plotselinge omslag van deze twee vertogen – penal welfarism 
en de cultuur van controle – spelen volgens Garland sociale, economi-
sche, culturele en politieke veranderingen een belangrijke rol. Zo is de 
heersende politieke filosofie in het Westen veranderd. de sociaaldemo-
cratie heeft plaatsgemaakt voor een combinatie van neoliberalisme, 
dat gericht is op marktwerking, privatisering en ondernemerschap, en 
neoconservatisme, dat het accent legt op de bijzondere positie van het 
gezin en de rol van de nationale staat. daarnaast hebben de toegeno-
men betekenis van massamedia als televisie en de opkomst van de auto, 
die maakt dat mensen verder van hun werk gaan wonen en zich aan de 
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rand van de stad vestigen, ertoe bijgedragen dat er een nieuwe ‘ideolo-
gische omgeving’ is ontstaan waarin het adagium van het penal welfa-
rism – ‘geen gevangenissen, maar scholen’ – volledig is omgedraaid.
We dodeN VolGeNs sTRiKTe ReGels
in een cultuur van controle worden nieuwe technologieën ingezet als 
strategie om crimineel gedrag feitelijk onmogelijk te maken of om de 
verstoring van de openbare orde te voorkomen. dit zien we ook in de 
wereld van oorlogspellen. laten we de virtuele ruimte in America’s 
Army als vertrekpunt nemen. Welk regime van regels en straffen, dat 
bindend is voor alle spelers, is van toepassing in deze videogame? en, 
zijn deze regels en straffen een voorbode van een juridisch arsenaal van 
technieken, die ook in onze fysieke omgeving zullen gaan doorwer-
ken? om het specifieke regime van regels en straffen in games goed te 
begrijpen, moet men zich realiseren dat de virtuele wereld geen auto-
nome vrijstaat is. Uit de woorden van luitenant kolonel e. casey War-
dynski – directeur van het army’s office of economic and Manpower 
analysis – blijkt dat in het spel America’s Army nauwkeurig omschre-
ven regels gelden: ‘Het leger brengt mensen om het leven, maar men 
moet begrijpen dat we dat doen volgens strikte regels. Dit is niet het le-
ger van Atilla de Hun. Er is geen ‘deathmatch’ manier van spelen in 
America’s Army waarbij men alles kan doen wat men wil. Speelt men 
ons spel, dan verwachten we dat de spelers zich gedragen als soldaten 
waarbij men taken uitvoert zoals soldaten dat doen. Personen die dit 
bij herhaling niet kunnen, worden verbannen.’ 18
iedere speler wordt geacht een uniform systeem van regels en voor-
schriften te kennen, dat de ‘Rules of Engagement’ (ROE) wordt ge-
noemd. de Rules of Engagement zijn gebaseerd op een systeem van eer 
dat wordt uitgedrukt in punten. Het aantal punten dat een speler bezit, 
vormt het belangrijkste wapenfeit waarmee hij zich kan onderscheiden 
van andere spelers. Zo krijgt iedere speler bij aanvang van America’s 
Army tien punten. Na elke training of actiesessie worden zijn presta-
ties geregistreerd en opgeslagen in een persoonlijk rapport. op het mo-
ment dat een speler ergens in uitblinkt, wordt hem een hogere status in 
het team toegekend. Hoe hoger zijn status, hoe meer zeggenschap hij 
in het team krijgt, en hoe belangrijker zijn rol in de operatie wordt. 
in veel opzichten nemen deze spellen de belangrijkste regels van het 
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amerikaanse leger in acht. allereerst moet een teamlid dat gewond 
raakt in veiligheid worden gebracht zodat hij een medische behande-
ling kan krijgen. Bovendien gaan niet alle punten naar de speler die het 
scherpst schiet. ook het teamspel, de verdediging, het in leven blijven 
en de ondersteuning van de andere elitesoldaten in het team worden 
beloond met punten. Het teambelang speelt ook in het spel Counter-
strike een belangrijke rol. in dit spel kiest een speler ervoor om deel uit 
te maken van een gespecialiseerd team dat gijzelaars bevrijdt en bom-
men onschadelijk maakt, of hij kiest de kant van een terreurgroep die 
aanslagen pleegt en anti-terroristeneenheden uitschakelt. Zonder hulp 
van zijn teamgenoten maakt een individuele speler in Counterstrike 
geen enkele kans om te overleven. Niet voor niets luidt de belangrijkste 
tactiek van dit spel: ‘Check Position. Follow Your Friend.’
Het systeem om punten toe te kennen aan allerlei gedragingen en 
aan de inzet van een speler functioneert in twee richtingen. Behalve 
als verzameling voorschriften wordt dit regime ook gebruikt om han-
delingen te verbieden. Wat ogenschijnlijk puur entertainment is en een 
vrij spel van krachten, is in werkelijkheid een specifiek systeem van 
nauwkeurig omschreven regels en straffen. Het is geen toeval dat de 
lijst van verboden handelingen die leiden tot het aftrekken van punten 
rechtstreeks geënt is op die in het amerikaanse leger. Hieronder val-
len het neerschieten van onschuldige burgers, het uitschakelen van an-
dere teamleden en het beschadigen van objecten die juist moeten wor-
den beschermd. deze overtredingen worden zorgvuldig geregistreerd 
op de persoonlijke kaart van de spelers.
overtreedt een speler de Rules of Engagement omdat hij andere 
teamleden raakt of omdat hij weigert samen te spelen, dan worden pun-
ten afgetrokken van zijn persoonlijke score van eer. Het regime wordt 
afgesloten met een straf die wordt opgelegd als een speler de Rules of 
Engagement meerdere keren heeft overtreden. op dat moment wordt 
hij naar een virtuele representatie gestuurd van een bestaande ame-
rikaanse gevangenis: de United states Military prison in Ft. leaven-
worth, Kansas. Maar de regels in America’s Army worden niet alleen 
gesanctioneerd door punten in mindering te brengen op de persoonlij-
ke score van eer of door een speler speltijd door te laten brengen in de 
gevangenis van Ft. leavenworth. als een regel te vaak is overtreden, 
vindt de ultieme sanctie plaats. de toegang van de speler tot de officiële 
server van het spel wordt dan tijdelijk geblokkeerd. Bij herhaling wordt 
de speler verbannen van de officiële server die nodig is om toegang te 
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krijgen tot het spel op het internet. Kunnen we stellen dat de spelers zo 
geleidelijk een ‘positieve’ kennis wordt bijgebracht? in ieder geval blij-
ken de regels en straffen hun zelfervaring even dwingend te bepalen 
als de trainingen waaraan zij worden onderworpen.
GaMe oVeR: NoG TWee leVeNs
de praktijk van de Rules of Engagement wordt geoptimaliseerd door 
een technologisch verfijnd systeem. om het geheel van regels en straf-
fen te laten functioneren, steunt het toezicht op een permanente en al-
omvattende registratie. de virtuele controle, die zich uitstrekt over ie-
dere speler en zich richt op al zijn handelingen, is onbegrensd. Maar 
hebben de verschillende sancties in videogames, los van hun symboli-
sche betekenis, ook daadwerkelijk effect op het gedrag van de spelers? 
Veel spelers ervaren de straffen als triviaal. Het blijft immers mogelijk 
onder een andere naam op de officiële server in te loggen. Maar de con-
sequentie is wel dat de speler zijn score van eer niet mee kan nemen. Hij 
begint daardoor met een lage status en maakt minder kans om in een 
volgende sessie door andere spelers te worden uitgenodigd om online 
het spel te spelen. op de website van America’s Army wordt dit als volgt 
uitgelegd: ‘Het spel legt een ‘records-jacket’ aan van iedere speler, zoals 
het echte leger ook een persoonlijk dossier heeft van iedere soldaat. In dit 
dossier, dat wordt opgeslagen onder de oorlogsnaam van de speler, wor-
den de gegevens opgenomen van de trainingen van de speler, maar ook 
daden van broedermoord, overtredingen van de Rules of Engement en 
andere informatie die de prestatie van een gamer als teamspeler inzich-
telijk maken. Andere teamspelers zullen jou minder snel als teamspeler 
kiezen wanneer je een geschiedenis hebt van schieten op je eigen par-
tij of een lage klassering van punten van score. Daar bovenop meet een 
slagveld-effectiviteitsmeter het vermogen van een speler om een doel 
te raken in verschillende situaties en hoe verantwoordelijk een speler is 
in gevechtssituaties. Ook dit beïnvloedt de ranking van een speler.’
Het systeem waarin spelers worden gewaardeerd, gerangschikt en 
ingedeeld aan de hand van punten, vindt op het internet een steeds 
bredere toepassing. de internationale handelsplaats eBay hanteert een 
vergelijkbaar systeem om de aan- en verkoop van artikelen te regule-
ren. lange tijd was een veiling een lokaal gebeuren, dat werkte volgens 
plaatselijke gebruiken. Het principe van de garage-sale en de vlooien-
de militarisering van het leven
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markt is eenvoudig. de koper en verkoper ontmoeten elkaar en onder-
handelen ter plekke over het aanwezige goed. de regel van ‘niet goed 
geld terug’ werkt omdat de koper weet waar de verkoper woont. Maar 
het internet is grenzeloos en daarmee is ook de reikwijdte van de vei-
ling uitgebreid. Het internet biedt iedereen de mogelijkheid om op een 
virtuele veiling in te loggen. Het is niet meer noodzakelijk dat beide 
partijen en het geveilde goed zich op dezelfde plek bevinden.
deze nieuwe wijze van het aan- en verkopen van goederen zorg-
de aanvankelijk voor veel problemen. door de anonimiteit van het in-
ternet kon de betrouwbaarheid van de deelnemende handelspartners 
moeilijk worden vastgesteld. Zelfs als de medespeler als eerlijk werd 
beschouwd, kon men er nog niet zeker van zijn dat deze ook daadwer-
kelijk was wie hij pretendeerde te zijn. om deze problemen het hoofd te 
bieden, heeft eBay een waarderingssysteem ingevoerd waardoor zowel 
koper als verkoper over voldoende informatie beschikken om te beslui-
ten of ze met elkaar in zee willen gaan. elk eBay-lid heeft een feed-
backprofiel. dit profiel bestaat uit een score, plus commentaar van an-
dere leden aan wie is verkocht of van wie is gekocht. Bij tien positieve 
commentaren krijgt een eBay-lid een gele ster, bij vijftig een donker-
blauwe, etc. een rode ster is de ultieme beloning en wordt behaald als 
er 100.000 positieve commentaren zijn geleverd. Zo blijven alleen be-
trouwbare partijen over.
Waartoe leidt dit perspectief in onze ‘objectieve’ werkelijkheid? 
Zien we bepaalde facetten uit de virtuele werkelijkheid al terug in de 
fysieke realiteit? Wanneer we het in games gehanteerde regime ver-
talen naar de ‘echte’ werkelijkheid leidt dit onontkoombaar tot de con-
clusie dat individuen niet meer worden geboren met onvervreemd- 
bare en fundamentele rechten. enkele weken na de terroristische bom-
aanslagen op 7 juli 2005 in de londense metro, waarbij 52 mensen om 
het leven kwamen, maakte Tony Blair dit al duidelijk. Hij kondigde aan 
dat engeland het europees Handvest voor de Grondrechten niet lan-
ger zal naleven. in het europees Handvest zijn de burgerlijke, politie-
ke, sociale en economische rechten onder zes thema’s samengebracht: 
waardigheid, vrijheid, gelijkheid, solidariteit, burgerschap en gerech-
tigheid. Naar aanleiding van de uitspraken van zijn premier deed lord 
Falconer – de minister met een gedeelde portefeuille van Justitie en te-
vens hoofd van de Britse rechterlijke macht – er nog een schepje boven-
op. Falconer verklaarde dat de mensenrechten niet boven de nationale 
veiligheid van Britse burgers mogen gaan. anders gezegd, de rechten 
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van verdachten mogen niet prevaleren boven die van mogelijke slacht-
offers onder de Britse bevolking.
Wanneer we de uitspraken van Blair en Falconer tot ons door laten 
dringen, leidt dit tot de verontrustende constatering dat wij niet lan-
ger worden geboren met fundamentele en onvervreemdbare rechten, 
als de aanspraak op een gelijke bescherming door de wet of het recht 
voor onschuldig te worden gehouden tot het tegendeel in een openba-
re rechtszitting is bewezen. Wij moeten de belangrijkste rechten, die 
zijn voortgekomen uit de Britse Bill of Rights van 1689, de amerikaan-
se grondwet van 1787 en de Franse Déclaration des droits de l’homme 
et du citoyen uit 1789 en die in 1948 door de Verenigde Naties zijn sa-
mengevoegd in de Universele Verklaring van de Rechten van de Mens, 
nu in de loop van ons leven verdienen door ‘goed gedrag’ te vertonen, 
door bepaalde handelingen te verrichten of andere juist na te laten. Zo 
dienen we ook de uitspraak van de Nederlandse minister van Volksge-
zondheid op te vatten, die in een interview over mensen die een ‘onge-
zond leven’ leiden, stelde: ‘Er bestaat niet zoiets als een recht op onge-
zond leven.’ 19
in plaats dat mensen worden geboren met onvervreemdbare rech-
ten, is een stelsel van strafpunten ontstaan dat is gekoppeld aan allerlei 
bepalingen die de gedragingen van personen steeds verder strafrechte-
lijk differentiëren. Zien we hier een andere invulling van aansprake-
lijkheidstelling en accountability opkomen? laten we ons beperken tot 
enkele voorbeelden van deze nieuwe manier om het leven van mensen 
te besturen. is het toevallig dat in steeds meer landen een puntenrijbe-
wijs wordt ingevoerd om het aantal verkeersongevallen te verminde-
ren en om de risico’s tegen te gaan van drank en drugs in het verkeer? 
Niet alleen staat er in die landen een geldboete op te hard rijden of het 
rijden onder invloed, ook krijgt de overtreder strafpunten. is de limiet 
bereikt, dan wordt het rijbewijs en daarmee de toegang tot fysieke net-
werken als snelwegen, ingetrokken. Game over! en waarin verschilt 
de amerikaanse opvatting van ‘three strikes, you’re out’, die inhoudt 
dat een derde veroordeling, ongeacht de aard of ernst van de overtre-
ding, automatisch tot een lange gevangenisstraf leidt, van de virtue-
le werkelijkheid van games? is de notie van ‘three strikes, you’re out’ 
niet de uitkomst van het ultieme spelletjesperspectief van een gamer? 
Tenslotte is in landen als de Verenigde staten en engeland een systeem 
van kracht dat asielzoekers punten geeft op basis van hun kwalifica-
ties, vaardigheden en arbeidsverleden. Hoe meer punten een asielzoe-
de militarisering van het leven
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ker bezit, hoe groter zijn kans op een verblijfsvergunning. Kortom, 
de strategie van puntentoekenning maakt het mogelijk dat personen 
steeds meer worden beheerst en beheerd. Ze worden nauwkeurig be-
stuurd door gedetailleerde puntensystemen. Nog steeds wil men met 
straf de ziel beïnvloeden maar dit gebeurt veel subtieler dan in een dis-
ciplinaire samenleving. in een cultuur van controle draait alles om een 
oneindig proces van straffen en belonen.
de aRcHiTecTUUR VaN coNTRole FReaKs
de analyse van de militarisering van het leven was tot nu toe gericht 
op de vorming van een militaire zelfervaring onder spelers en de komst 
van regels en straffen, die gebaseerd zijn op gedetailleerde puntenstel-
sels. Maar waarin manifesteert die zelfervaring zich in onze fysieke 
omgeving en hoe worden die regels en straffen daar geïmplementeerd? 
anders gezegd, welke fysieke uitstulpingen krijgt de virtuele werke-
lijkheid in de ‘objectieve’ werkelijkheid? Het is nog slechts een klei-
ne stap om de militarisering van het leven te koppelen aan een vorm 
van architectuur, die als een militair controlenet over de stad is uitge-
worpen en waarvan de mazen steeds kleiner worden. die architectuur 
draagt niet alleen bij tot een specifieke zelfervaring, maar leidt ook tot 
een andere indeling van de fysieke ruimte. deze ontwikkeling is in-
middels al zichtbaar in londen, waar, onder het mom van bereikbaar-
heid en leefbaarheid, een auto-immuun systeem is geïnstalleerd in de 
openbare ruimte, dat plaats, tijd en patronen van mensen controleert 
en registreert. in het centrum van de stad is rond een gebied van 21 
km2 een cordon van camera’s opgetrokken, die de congestie binnen de 
grenzen van de stad tegen moet gaan. de camera’s zijn gekoppeld aan 
een computersysteem dat de nummerborden van de auto’s herkent. Zo-
dra een automobilist op werkdagen tussen zeven uur ’s morgens en zes 
uur ’s avonds het gebied binnenrijdt, moet hij tol betalen. als dat be-
drag niet diezelfde dag voor twaalf uur ‘s avonds is betaald, krijgt hij 
een boete.
Mike davis beschrijft in City of Quartz en Ecology of Fear de gevol-
gen van de militarisering van het leven voor de openbare ruimte in los 
angeles. sinds de rellen van 1992 is er sprake van een toenemende re-
cessie en kapitaalvlucht, zijn keiharde bezuinigingen ingesteld, is een 
duizelingwekkend aantal moorden gepleegd (ondanks de wapenstil-
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stand tussen de gangs) en heeft de wapenhandel in de voorsteden een 
enorme vlucht genomen. deze ontwikkelingen leiden tot een sociale 
tweedeling, die architectonisch tot uitdrukking komt in een reeks bin-
nenruimten – winkelcentra, gated communities, pretparken, Business 
improvement districts (Bid’s) – die beschermd en geïsoleerd zijn. city 
Walk in downtown los angeles is daarvan één van de bekendste uitin-
gen. Het complex is gebouwd rond de idee van de amerikaanse ‘main 
street’ en gaat terug op het tijdperk waarin auto’s nog sporadisch voor-
kwamen en stedelingen onbezorgd konden deelnemen aan het openba-
re leven in de stad. een brede winkelstraat, ontworpen door het ame-
rikaanse bureau Jon Jerde architects, bevindt zich midden in een ge-
bied dat omringd is door parkeergebouwen waar de bezoekers hun au-
to’s moeten achterlaten. Niet alleen zijn de ingangen van de verplichte 
parkeergarages bewaakt met camera’s, het parkeergeld moet ook voor-
af worden betaald. daklozen en bedelaars wordt door de aanwezige be-
wakingsdiensten de toegang tot dit afgesloten gebied geweigerd.
om de ruimtelijke en sociale apartheid te laten functioneren, wa-
pent de fysieke ruimte zich met een architectuur die in dienst staat van 
een permanente bewaking. op dit moment maakt het waarnemings-
systeem van een gemiddelde kantoorflat al gebruik van panoptische 
beelden, reuk-, temperatuur- en luchtvochtigheidsschommelingen, 
bewegingsdetectie en in sommige gevallen ook gehoor.20 Maar davis 
constateert dat uit veiligheidsoverwegingen gebouwen ook al worden 
uitgerust met agressiedetectoren, detectie- en patroonherkenningpro-
gramma’s en gezichtsherkenningssystemen. deze aan computernet-
werken gekoppelde technologieën worden gebruikt om het gedrag van 
de bezoekers te monitoren. Het behoeft geen betoog dat de scheidslijn 
tussen architectuur en ordehandhaving zo steeds meer wegvalt. Uit-
eindelijk leidt de verwevenheid tussen architectuur en leven tot het 
unieke punt, waarop de stad in zijn geheel opgaat in een militair fort 
of, zoals de italiaanse filosoof Giorgio agamben in zijn Homo Sacer-
cyclus beweert, in een kamp. ieder object is dan voorzien van door net-
werken verbonden bewakingsapparatuur. in deze draadloze Global in-
formation Grid, of GiG-stad, zijn ruimten dimensies met vele in- en 
uitgangen, die zich niet laten definiëren door vaste stelsels van pun-
ten en posities. Ze zijn instabiel, knopen verbindingen aan met andere 
ruimten, verdwijnen of worden opgenomen door andere omgevingen. 
Het verschil tussen binnen en buiten is gradueel geworden. steeds op-
nieuw vormt zich in de stedelijke ruimte een nieuw binnen en buiten.21
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aan het einde van deze ontwikkeling zal de architectuur van de ste-
delijke ruimte niet meer gedefinieerd zijn door de afzonderlijke fysie-
ke hulzen van de belangrijkste maatschappelijke instituties van de mo-
derniteit: school, fabriek, gevangenis, ziekenhuis. de op hun specifieke 
functie toegemeten ruimten van de disciplinaire maatschappij zullen 
dan plaats hebben gemaakt voor de gladde, ingekapselde binnenruim-
ten van de controlemaatschappij. in die pseudo-geïsoleerde of gecap-
sulariseerde ruimten zijn winkelgebieden gecombineerd met kanto-
ren, woningen, scholen en hotels. doordat de ruimte is samengeperst 
hoeven de bewoners nooit meer naar buiten. er ontstaat dan een nieu-
we ruimtelijke entiteit die wij een Urban container noemen. de Urban 
container vormt een afgebakend gebied in een stedelijke omgeving 
waarin verschillende activiteiten zijn geconcentreerd. onmiskenbaar 
dringt dit model steeds verder door in het stedelijk landschap. in gebie-
den met een hoge bevolkingsdichtheid als singapore, Hongkong en To-
kio worden reusachtige complexen gebouwd op metro- en treinstati-
ons, waarin verschillende functies samengaan. in de Verenigde staten 
worden dergelijke entiteiten aan snelwegen en parkeerplaatsen gekop-
peld. Maar ook in diverse europese steden zijn de samenvoegingen van 
verschillende maatschappelijke instituten terug te vinden. Zo herbergt 
het TGV station Le Triangle des Gares in de Franse stad lille een win-
kelcentrum, woontorens, een school, een hotel en kantoorcomplexen.
Vanuit het perspectief van de Urban container dringen zich enkele 
belangrijke vragen op. Welke ontwikkelingen hebben ertoe bijgedra-
gen dat de container de belangrijkste architectuur is geworden van een 
cultuur van controle? Zijn de grenzen van de semi-openbare ruimte 
van de container, net als de omgevingen in de beschreven spellen, snel 
en flexibel op te richten? op welke wijze worden de handelingen van 
personen die in de container wonen of zich daar tijdelijk ophouden, ge-
registreerd en bijgehouden? als we antwoord hebben op die vragen, 
weten we of de installatie van het regime van militaire regels en straf-
fen uit de spellen America’s Army en Full Spectrum Warrior opgegaan 





van de Urban container
t leven in de stad begint steeds meer mili-
taire trekjes te krijgen, luidde de conclusie 
in het vorige hoofdstuk. dat wil niet zeggen 
dat militaire technieken ons dagelijks le-
ven geheel beheersen en beheren. Het leven 
weet daaraan onophoudelijk te ontsnappen. de militarisering van het 
leven openbaart zich daar waar een cultuur van controle vorm krijgt.
in de cultuur van controle worden gedetailleerde puntensystemen 
gehanteerd, die erop gericht zijn dat wij ons aan nauwkeurig omschre-
ven regels houden. Bovendien worden we niet meer geboren met on-
vervreemdbare en fundamentele rechten, maar bouwen we die in de 
loop van hun leven op door bepaalde handelingen te verrichten of juist 
na te laten. en ten slotte worden we getraind om te functioneren in een 
militair ‘stadsschap’ waarin afgegrensde binnenruimten zorgen voor 
een permanente vorm van in- en uitsluiting. de capsulaire architectuur 
die daarvan het resultaat is, staat model voor de huidige cultuur van 
controle met de Urban container als het meest sprekende voorbeeld.
Waar komt de Urban container uit voort? de Urban container 
is ontstaan op het moment dat de maatschappelijke instellingen niet 
meer, zoals in de disciplinaire maatschappij, hun eigen afgeperkte 
ruimte hebben, maar opgaan in een grotere fysieke entiteit waarin uit-
eenlopende functies als winkelen, wonen, werk en onderwijs een plaats 
krijgen. container in de samenstelling Urban container is van het la-




woorden com (samen) en tenere (houden). Bijeenhouden en insluiten is 
wat deze grootschalige complexen doen; in de Urban container zijn de 
belangrijkste maatschappelijke instituties van de moderniteit – kanto-
ren, scholen, gevangenissen, ziekenhuizen, winkelcentra – binnenste-
buiten gekeerd en samengeperst in één architectonische ruimte. Net 
als in de scheepvaart staat de stedelijke container voor de standaardi-
satie en optimalisatie van de beschikbare ruimte. Hier geldt het econo-
mische credo: ‘Small space, less costs.’
de toevoeging Urban is niet toevallig. Hoewel het moeilijk is om 
tijd en plaats van de eerste Urban containers exact aan te geven, is er 
wel een historische parallel aan te wijzen. de moderne container ver-
toont veel overeenkomsten met de middeleeuwse ommuurde vesting-
stad. ook hier was er de neiging tot afscherming en de behoefte om on-
gewenste personen buiten te sluiten. lange tijd was de ommuurde ves-
tingstad een voorbeeld voor de manier waarop grote gemeenschappen 
konden worden gehuisvest in een begrensde ruimte, waarbinnen de 
wereld zich kon ontvouwen. stad en platteland zijn in het middeleeuw-
se model dan ook duidelijk te lokaliseren. Het zijn vaak begrensde plek-
ken met eigen specifieke fysieke, sociale en symbolische kenmerken. in 
de nieuwe geografie is echter geleidelijk een einde gekomen aan de dui-
delijk gemarkeerde scheidslijn tussen de wilde natuur en de versteende 
cultuur van de mens: de overgang van het ‘binnen’ van de afgebakende 
stedelijke cultuur naar het ‘buiten’ van de wilde natuur is verdwenen.
een belangrijke ontwikkeling die aan het verdwijnen van dit on-
derscheid tussen stad en platteland ten grondslag ligt, is de toegeno-
men verstedelijking van onze leefomgeving. Wij zijn stedelijke wezens 
geworden. Waren er in 1900 elf steden met meer dan één miljoen in-
woners, aan het begin van de eenentwintigste eeuw is het aantal ste-
den met meer dan drie miljoen inwoners gestegen tot over de honderd. 
Zesendertig steden hebben zelfs meer dan acht miljoen inwoners. Bin-
nen twintig jaar zal ruim 90% van de wereldbevolking in steden of 
verstedelijkte gebieden wonen. de strikte tweedeling tussen stad en 
platteland is verdwenen, duale categorieën als ‘centrum’ tegenover ‘pe-
riferie’ en ‘natuur’ tegenover ‘stad’ zijn daardoor achterhaald. Voor 
een adequate analyse van de ruimtelijke differentiaties in ons huidige 
landschap kunnen we niet meer het onderscheid tussen het platteland 
en de stad als belangrijkste referentiepunt nemen. We hebben andere 
termen nodig om de concentratie van collectieve activiteiten en de her-
verdeling van grenzen aan te duiden.
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Vanwege de hier geschetste planetaire ontwikkeling – de moderne 
stad als uitdrukking van onze maatschappij – willen we de Urban con-
tainer hier niet behandelen als een historisch fenomeen of een stede-
lijk artefact. ook al is het idee van een afgesloten binnenwereld, waar 
functies als wonen, werken en recreatie op een beperkt oppervlak sa-
mengaan, in uiteenlopende gedaanten te herkennen – de middeleeuw-
se ommuurde stad is daarvan slechts één voorbeeld – toch vatten wij 
de ingekapselde, multifunctionele binnenruimte van de container hier 
op als een architectuur die sterk gerelateerd is aan de huidige cultuur 
van controle. onze stelling dat de Urban container de dominante ar-
chitectonische typologie is van de cultuur van controle, zegt niet alleen 
iets over de aard van die cultuur, maar houdt ook in dat er een nieuwe 
verhouding aan het ontstaan is tussen leven en architectuur. Hoe is de 
relatie tussen architectuur en leven, als ons leven vorm krijgt in wis-
selwerking met een gebouwde omgeving die tot doel heeft personen te 
weren die een bedreiging kunnen vormen voor de veiligheid? aan de 
hand van deze vraag, waarin architectuur wordt opgevat als een dode-
lijk wapen van in- en uitsluiting, beschrijven wij drie typologieën van 
de Urban container: de company town, de compound en E-City. deze 
typologieën kunnen gemakkelijk worden afgedaan als moderne of uto-
pische projecten. Waar het echter om gaat is hoe de principes van de 
container doorwerken in onze samenleving.
MaTRoesJKa-aRcHiTecTUUR: sTedeN iN eeN sTad
Behalve aan de beschrijving van de verschillende typologieën van 
in- en uitsluiting, moet er in de genealogie van de Urban container 
ook aandacht worden geschonken aan de belangrijkste maatschappe-
lijke ontwikkelingen die aanleiding hebben gegeven tot een cultuur 
van controle. Hoe heeft dit perspectief om de meest complexe en uit-
eenlopende functies met elkaar te combineren de overhand gekregen? 
en hoe heeft dit zich kunnen ontwikkelen tot zo’n breed spectrum dat 
er wereldwijd veilige en gecontroleerde binnenwerelden worden ge- 
creëerd, waarin de buitenwereld als gevaarlijk wordt gedefinieerd en de 
‘over the wall crowd’ op geen enkele manier mag binnendringen in de 
sfeer van de Urban container?
onder druk van de toegenomen grondprijzen, de verstopping van 
de binnensteden en een nieuwe regelgeving kwam aan het einde van 
de architectuur van de Urban container
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de negentiende eeuw in downtown chicago en New York een type ge-
bouw op waarin een veelheid aan functies was samengebracht. Het be-
kendste voorbeeld van een dergelijke stad in een stad is het uit 1890 da-
terende auditorium Building van adler en sullivan in chicago. Het 
complex herbergt een auditorium voor 4200 bezoekers, een hotel met 
400 kamers en 136 kantoren. Na het succes van het auditorium Buil-
ding werden steeds vaker in amerikaanse binnensteden complexen 
gebouwd waarin uiteenlopende functies met elkaar werden gecombi-
neerd. in Miami werd het gemeentehuis samengevoegd met een ge-
vangenis en een rechtbank. Het New York Hospital koppelde wonin-
gen, fitnessruimtes en lounges aan zijn ziekenhuisprogramma. Maar 
het fraaiste voorbeeld van dit nieuwe type gebouw staat in chicago. 
daar is de kerktoren van de First United Methodist church gevestigd 
op de eenentwintigste verdieping. op de tweede verdieping bevinden 
zich de dixon chapel, de trouwzaal en de kantoren van de kerk. op de 
derde en vierde verdieping liggen klaslokalen, een kindercrèche, een 
conferentiezaal en een koorzaal. de vijfde tot en met de eenentwintig-
ste etage zijn verhuurd als kantoorruimte, voornamelijk aan advoca-
tenkantoren, die de ligging in de buurt van de belangrijkste regerings-
gebouwen als een groot voordeel beschouwen.
een andere aanzet tot de huidige Urban containers is te vinden in 
het Rockefeller center in New York. de behoefte aan een nieuw opera-
gebouw vormde het begin van een van de grootste gebouwen van deze 
metropool. de zoektocht naar een geschikte locatie voor de muziek-
zaal resulteerde in een enorm complex van meerdere gebouwen tussen 
de 48ste en de 51ste straat, en Fifth avenue en de avenue of the ameri-
ca’s. Tussen 1931 en 1939 verrezen hier veertien gebouwen. Het Time-
life gebouw uit 1961 is de meeste recente toevoeging aan dit geheel. 
in de gebouwen bevindt zich behalve kantoren, winkels, restaurants, 
tentoonstellingsruimten, film- en televisiestudio’s, ook de Radio city 
Music Hall met bijna 6.000 stoelen. Rockefeller center staat op een 
metrohalte, die met een uitgebreid winkelcentrum deel uitmaakt van 
het enorme complex. eén van de opvallendste kenmerken van het cen-
ter is dat het omvangrijke complex aan de buitenkant niets prijsgeeft 
van de diversiteit binnen.
Met de opkomst van de auto en het uitgebreide netwerk van snel-
wegen gingen aan het begin van de jaren zestig steeds meer mensen in 
de Verenigde staten op afstand van hun werk wonen en vestigden zich 
aan de rand van de stad. in de steden zelf ontstonden getto’s, clusters 
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van arme gezinnen in gebieden waar bijna geen publieke voorzienin-
gen meer waren of sociale faciliteiten als winkels, transport en werk. 
omdat mensen de binnenstad van chicago verruilden voor een woning 
in de suburbs, waren er bovendien steeds minder arbeiders nodig voor 
het onderhoud en de supervisie van de gebouwen. Zo droeg de leeg-
stand in de binnenstad bij tot een hoge werkeloosheid. Geconfronteerd 
met het teruglopende aantal leden van zijn vakbond, vroeg de voorzit-
ter van de international Union of Building Maintenance employees, 
Bill McFetridge, in 1955 aan de architect Bertrand Goldberg een ge-
bouw te ontwerpen dat ‘mensen kon overtuigen om weer in de stad te 
komen wonen, door hen een begerenswaardige manier van leven in 
de stad te tonen.’ 22 Het wooncomplex dat Goldberg maakte, draagt de 
naam Marina city en bestaat uit maïskolf-vormige, cilindrische woon-
torens, die zijn voorzien van parkeergarages voor de bewoners. de to-
rens staan op een podium van gebouwen waarin kantoorruimtes, een 
hotel, een theater en een restaurant zijn gevestigd. in tegenstelling 
tot de opzet van het Rockefeller center had Goldberg met zijn com-
plex niet de bedoeling om de stad te verrijken met uitgebreide publie-
ke voorzieningen. door in een hoogstedelijke omgeving een relatief 
autonome binnenwereld te creëren, wilde hij mensen die uit de bin-
nenstad van chicago waren vertrokken, een nieuw alternatief bieden: 
‘Om mensen te bewegen in het centrum van de stad te wonen, moest ik 
een spannende omgeving hebben – een totale omgeving.’ 23 op het bill-
board naast de bouwplaats stond dan ook de veelzeggende slogan: ‘City 
within a City’.
aan het einde van de Tweede Wereldoorlog introduceerde de ar-
chitect le corbusier ook in europa verschillende ruimtelijke concep-
ten die in veel opzichten overeenkomsten vertoonden met deze ame-
rikaanse voorbeelden. in opdracht van de Franse minister van We-
deropbouw ontwikkelde hij een grootschalig woongebouw dat hij 
de ‘unité d’habitation de grandeur conforme’ noemde.24 Het proto-
type is een model dat onderdak biedt aan 1600 mensen. Met dit aan-
tal zocht le corbusier bewust aansluiting bij negentiende-eeuwse 
ideeën over ideale woongemeenschappen. Ruim honderd jaar eerder 
had de Franse utopisch socialist charles Fourier dat getal genoemd 
als inwonersaantal van de woongemeenschap van de phalanstère. de 
phalanstère – Fouriers alternatief voor een stad en dorp – was een on-
afhankelijke gemeenschap die uit 1620 leden moest bestaan: 810 vrou-
wen en 810 mannen. in het Communistisch Manifest zetten Karl 
de architectuur van de Urban container
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Marx en Friedrich engels zich nog scherp af tegen het utopisch socia-
lisme van personen als charles Fourier en Robert owen: ‘Zij dromen 
nog steeds van de experimentele verwezenlijking van hun maatschap-
pelijke utopieën, stichting van afzonderlijke phalanstères, vestiging 
van homekolonies, oprichting van een klein Ikarië – het nieuwe Jeru-
zalem in zakformaat – en voor de opbouw van al deze luchtkastelen 
moeten zij een beroep doen op de filantropie van de burgerlijke harten 
en geldzakken.’ Maar le corbusier heeft ongetwijfeld eenzelfde idea-
le gemeenschap voor ogen gestaan als Fourier: een gemeenschap die in 
relatieve afzondering en onafhankelijk van de directe omgeving kon 
functioneren.
in 1946 werd le corbusier gevraagd om zijn prototype in Marseille 
te realiseren in de omgeving van de Boulevard Michelet. daar heeft hij 
zijn eigen phalanstère ontworpen in de vorm van een cruiseschip. Het 
cruiseschip was voor le corbusier de belichaming van de ongekende 
mogelijkheden van een ideale, gemeenschappelijke ‘woonmachine’.25 
Uiteindelijk werd het ontwerp met de naam Unité d’Habitation 138 
meter lang, 25 meter breed en 56 meter hoog. Het rauwe blok beton 
biedt plaats aan ongeveer 1.200 mensen en verheft zich van de grond 
door 34 kolommen. om de architectuur zo veel mogelijk te enten op 
het leven, zijn voor de bewoners allerlei voorzieningen gerealiseerd. 
Zo zijn aan de interne straten op de zevende en achtste verdieping een 
supermarkt, een kapper, een apotheek, een postkantoor en een hotel 
gevestigd. op het dak bevindt zich een speeltuin, een kleuterschool, 
een sporthal, een theater en ook een atletiekbaan van 300 meter.
een jaar na de opening in 1952 nodigde le corbusier zijn collega’s 
uit om tijdens de negende bijeenkomst van het Congrès International 
d’Architecture Moderne (ciaM) kennis te maken met zijn alles om-
vattende woonmachine. om het pluriforme karakter van het complex 
te onderstrepen, vraagt le corbusier aan Yannis Xenakis een ‘spatia-
lized concert’ te organiseren. de Griekse componist en architect Xena-
kis laat op verschillende plaatsen op het dak van het complex vier soor-
ten muziek ten gehore brengen: concrete muziek, traditionele muziek 
uit india en Japan en jazz. als hoogtepunt wordt een striptease act uit-
gevoerd. Niet eerder werden de regels die in 1933 op het vierde ciaM-
congres onder aanvoering van diezelfde le corbusier werden gefor-
muleerd, zo met voeten getreden. Hierop verlieten de dogmatische Ne-
derlandse congresdeelnemers in een diepe shock de bijeenkomst. Ne-
gentien jaar eerder was immers overeengekomen dat de slechte, vaak 
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onhygiënische leefomstandigheden in de grote steden voorkomen kon-
den worden door de functies wonen, werken en recreëren te scheiden, 
maar in 1952 verkondigde le corbusier al weer het tegenovergestelde: 
mono-functionele gebieden, waarin alleen kon worden gewoond of ge-
werkt, dienden niet langer als uitgangspunt voor het ontwerpen van de 
moderne steden te worden gehanteerd. Met le corbusiers oproep om 
eenvormige woonwijken (suburbs), zakendistricten (downtowns), in-
dustriezones en recreatieparken te vervangen door complete binnen-
werelden waarin wonen, werken en recreëren samenkomen, werd een 
eerste draagvlak gecreëerd voor wat een nieuwe architectuur van het 
leven kan worden genoemd: de Urban container.
de MUlTiNaTioNaliseRiNG VaN de RUiMTe
een tweede maatschappelijke ontwikkeling waaraan de opkomst van de 
Urban container kan worden gerelateerd, is de kolonialisatie van enor-
me stukken grond door kapitaalkrachtige bedrijven. Vanaf de tweede 
helft van de negentiende eeuw kochten grote industriële ondernemin-
gen werkzaam in de mijnbouw, staal-, auto- en houtindustrie op gro-
te schaal gebieden aan rond hun fabrieken.26 op zoek naar passend on-
derdak voor hun werknemers in de soms afgelegen gebieden waar de 
grondstoffen werden gewonnen, creëerden deze bedrijven woongebie-
den in de nabije omgeving van de fabriek om hun arbeiders te huis-
vesten. op deze manier werd voorkomen dat rond de bedrijfsterreinen 
sloppenwijken zouden ontstaan zonder voorzieningen als stromend 
water en riolering. de sloppenwijken bezorgden de bedrijven immers 
een slechte naam en leverden ongewenste publiciteit op. daarnaast 
droegen de onhygiënische omstandigheden in dergelijke wijken bij tot 
de slechte gezondheid van de werknemers en daarmee tot een daling 
van de productiviteit.
Naarmate arbeiders actiever op zoek gingen naar het hoogste loon 
en de beste werk- en woonomstandigheden voor zichzelf en hun ge-
zin, breidde het aantal faciliteiten in deze grootschalige woonvoorzie-
ningen zich steeds verder uit en ontstonden de zogenaamde compa-
ny towns met voorzieningen als ziekenhuizen, winkels, tankstations 
en horecagelegenheden. Goed ingerichte woningen, publieke facilitei-
ten als parken, scholen, bibliotheken en vergader- en feestzalen, maar 
ook sociale programma’s voor de families moesten bijdragen tot een 
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gezonder leven van de arbeiders en een stijging van hun arbeidspro-
ductiviteit. Naast deze concrete doelen dienden de company towns er 
ook voor te zorgen dat de werknemers langer in dienst van het bedrijf 
wilden blijven.
de architectuur in de company town verschilt niet veel van het be-
langrijkste gebouw van het complex: de fabriek. de vormgeving van de 
huizen waarin de gezinnen woonden, de kerk waar werd gebeden en 
de school waar de kinderen onderwijs kregen, lijkt in veel opzichten op 
die van de fabriek. Het resultaat was een geprivatiseerd gebied met een 
bundeling van gelijksoortige complexen waar het leven van de arbei-
der gestalte kreeg door middel van specifieke bepalingen. iedere inge-
zetene van de company town ontleende zijn status aan zijn functie als 
werknemer en was contractueel gebonden aan de regels en voorschrif-
ten, die in deze relatief afgesloten instelling van kracht waren. de be-
woners maakten zo deel uit van een sociale orde die gevormd werd door 
een unieke combinatie van arbeidsroutine, een geïsoleerde locatie en 
de door het bedrijf voorgeschreven gedragsregels. deze unieke combi-
natie zorgde ervoor dat het hele doen en laten van de inwoners van de 
company towns werd beheerst door hun werkgever, die tegelijkertijd 
huisbaas, vuilnisophaaldienst, politieagent en rechter was.
een mooi voorbeeld van een dergelijke company town is die van de 
firma Pullman Palace Car Company, in 1880 gebouwd ten zuiden van 
chicago. onder leiding van George Mortimer pullman (1831-1897) 
maakte het bedrijf luxe slaapwagons, die zelfs voorzien waren van za-
ken als een bibliotheek, kaarttafels en een speciale klantenservice. in-
ternationale bekendheid kreeg pullman toen hij voor 6.000 werkne-
mers een stad van 16 km² oprichtte: Pullman Town. om het leven in dit 
conglomeraat van woningen, een bibliotheek, marktplaatsen en kerken 
onder controle te kunnen houden, werden de ruim 12.000 bewoners 
onderworpen aan de regels en normen van het bedrijf. Van het verbod 
op het drinken van alcohol tot de plaats waar de was moest worden op-
hangen, alles was even minutieus uitgewerkt en uitgeschreven.27 Te-
kenend is de wijze waarop een arbeider het leven in de complexe bin-
nenruimte van Pullman Town verwoordde: ‘We worden geboren in een 
Pullmanhuis, worden gevoed van de Pullmanwinkels, onderwezen in 
de Pullmanschool, gecatechiseerd in een Pullmankerk en als we dood 
gaan, gaan we allemaal naar de Pullmanhel.’
Van de company town uit de negentiende eeuw is het maar een klei-
ne stap naar de hedendaagse campussen van bedrijven als software-
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producent Microsoft of elektronicaconcern samsung. de overstap van 
het leven aan de universiteit naar een werkend bestaan is in de ameri-
kaanse plaats Redmond gelegen campus van Microsoft zo klein moge-
lijk gemaakt. Het aanwezige groen, de sportvoorzieningen en de res-
taurants roepen het model van de universiteitscampus in herinnering. 
de gebouwen van Microsoft zijn maximaal vier verdiepingen hoog 
en hebben een kruisvormige structuur. Net als op de studentencam-
pus kijk je vanuit de kantoren uit op grasvelden, die omgeven zijn door 
dennenbomen. in het interieur van de kantoren is het verschil tussen 
werken bij Microsoft en studeren nog kleiner gemaakt. school en werk 
zijn hier in elkaar opgegaan. de kantoren zien eruit als studentenka-
mers en vrijwel iedereen werkt in vrijetijdskleding.
oUTsideRs eN iNsideRs
de Urban container heeft langs verschillende lijnen vorm gekregen. 
aan de ene kant ontwikkelt hij zich uit het model van de company 
town, aan de andere kant is de samenpersing van een aantal uiteenlo-
pende maatschappelijke functies binnen ruimtelijke grenzen een be-
langrijke karakteristiek. dat laatste maakt dat voorstanders er een per-
fecte weerspiegeling of reproductie in zien van de samenleving. Buiten 
de Urban container houdt de wereld op te bestaan, de wereld ontvouwt 
zich in de container. de hierboven beschreven company town helpt 
om de ontwikkeling in landen als saoedi-arabië en Jordanië te begrij-
pen. daar krijgen de verschillende karakteristieken van de Urban con-
tainer gestalte in de compound. de compound is een woongemeen-
schap voor buitenlandse werknemers van internationale ondernemin-
gen, die lokaal zaken doen. Binnen de omheining van de compound 
gelden andere verhoudingen dan daarbuiten. de maatschappelijke ver-
houdingen zijn daar omgedraaid. Hoe moeten we deze uitzonderings-
toestand opvatten?
de streng islamitische wetgeving in saoedi-arabië drukt een 
enorm stempel op het openbare leven. Bioscopen, theaters, discotheken 
en cafés waar alcohol wordt geschonken, zijn in de saoedische samen-
leving verboden. Vrouwen mogen niet plaatsnemen achter het stuur of 
met onbedekt gezicht over straat gaan. in de westerse compounds gaat 
het heel anders toe. daar zijn wel uitgaansgelegenheden te vinden en 
ook het drinken van alcohol is er toegestaan. Vrouwen mogen er au-
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torijden en zijn niet onderworpen aan dwingende kledingvoorschrif-
ten. de stad dhahran, in het oosten van saoedi-arabië, is een van de 
meest omvangrijke compounds voor buitenlanders en expatriates. de 
volledig ommuurde stad is het hoofdkwartier van aramco, de grootste 
oliemaatschappij ter wereld. in dhahran wonen naar schatting 11.300 
mensen, afkomstig uit de Verenigde staten, canada en Groot-Brittan-
nië. de politie, het ziekenhuispersoneel en de brandweer vallen onder 
verantwoordelijkheid van de oliemaatschappij en hebben eigen regels 
en geboden. slechts in noodgevallen grijpt de centrale overheid van sa-
oedi-arabië in het leven van dhahran in.
de muren rond de compound en de bewaakte ingang markeren heel 
concreet de overgang naar andere regels en voorschriften. Binnen de 
afscheiding van de compound gehoorzaamt men niet aan de nationa-
le wetten of rechtsregels, maar laat men zich leiden door richtlijnen 
of specifieke protocollen. dit regime van protocollen hangt nauw sa-
men met de levenswijze en de cultuur van de gemeenschap in de com-
pound. Wat betekent het gebruik van protocollen? protocollen zijn 
geen nieuw verschijnsel. Ze hebben een lange geschiedenis in het le-
ger, de diplomatie en de gezondheidszorg, instituten die diep geworteld 
zijn in onze samenleving. Binnen die structuren hebben ze tot taak om 
correct gedrag te bewerkstelligen op basis van een systeem van vas-
te afspraken. We kunnen ze definiëren als codes, die een bepaalde han-
delwijze dwingend voorschrijven. protocollen zijn dus niet waardevrij 
of neutraal. Net als technologie zijn ze nauw verbonden met een soci-
ale controle. Ze produceren een eigen normaliteit omdat ze van de per-
sonen die zich in het afgebakende gebied van de Urban container op-
houden, eisen dat deze zich aan de interne regels onderwerpen en allen 
hetzelfde aangepaste gedrag tonen.
op dit moment neemt het aantal protocollen snel toe. in de open-
bare ruimte van steden worden protocollen van kracht, die voorschrij-
ven waar het handelen en optreden van personen aan moet voldoen. 
een prachtig voorbeeld daarvan treffen we aan in de openbare ruim-
te van Rotterdam. daar is de Rotterdam-code van kracht, een samen-
spel van verschillende regels, die de bewoners van de stad moeten nale-
ven. in deze burgerschapscode is vastgelegd dat op straat, op school, op 
het werk en thuis verplicht Nederlands moet worden gesproken. Maar 
protocollen nemen pas werkelijk een grote vlucht wanneer de Urban 
container nog verder doordringt in onze samenleving. de typolo-
gie van de arabische compound is daarvoor illustratief. daar gelden 
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niet de regels van de saoedi-arabische wetgeving maar gedetailleer-
de voorschriften, die een unieke normaliteit of uitzonderingstoestand 
met zich meebrengen. die protocollen leiden als het ware tot een lokale 
jurisprudentie. Welk doel de controle die op de inwoners wordt uitge-
oefend precies moet dienen, is niet nader gedefinieerd, evenmin als tot 
hoever die mag gaan. Ze wordt uitgeoefend door precies omschreven 
interne regels die het leven in de container nauwlettend ‘besturen’. in 
een omgekeerde beweging wordt de relatie tussen architectuur en le-
ven dan gesloten. Het niet accepteren van een protocol leidt tot uitslui-
ting van de compound.
de e-ciTY: HaWaïaaNse sTRaNdeN, KlassieKe paRKeN 
eN GRieKse aRcHiTecTUUR 
Volgen we Michel Foucault, dan heeft de gevangenis veel weg van het 
ziekenhuis, de fabriek en de school. Maar waarom vertonen de compa-
ny town en de compound zoveel overeenkomsten met elkaar? de be-
wering dat een andere maatschappij tot een nieuwe ruimte leidt, kan 
ook worden omgedraaid: een andere ruimte kan ook een nieuwe maat-
schappij tot gevolg hebben. Grootschalige Urban containers tekenen 
zich af daar waar informatiestromen van de netwerkmaatschappij sa-
menkomen. dit is het geval op de knoop- of snijpunten van infrastruc-
turele netwerken. Het meest duidelijk is dit zichtbaar in aziatische ste-
den als Hongkong, sjanghai en Beijing waar megastructuren worden 
gebouwd op grote infrastructurele knooppunten als metro- en trein-
stations.
aan het begin van de jaren negentig schreef de lokale overheid van 
Hongkong een strategie voor waarin de Housing Authority verplicht 
werd binnen vijftien jaar 600.000 woningen te bouwen. om de sterke 
bevolkingsgroei binnen de beperkte grenzen van haar eigen territori-
um op te kunnen vangen, ging men op zoek naar een woningbouwmo-
del dat zowel flexibel als efficiënt is. Het resultaat is een woongebouw 
dat het harmony block wordt genoemd. de eerste woongebouwen be-
vatten 16 tot 18 woningen per verdieping en zijn gebouwd op basis van 
een kruisvormige plattegrond. in de torens van 38 verdiepingen zijn de 
woningen onafhankelijk van hun oriëntatie, rond een verticale circula-
tiekern bijeengebracht. om het gebrek aan ruimte te compenseren – de 
gemiddelde oppervlakte per inwoner is in de eerste blokken ongeveer 
de architectuur van de Urban container
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11 m2 – zijn meerdere torens op een podium geplaatst. als de welvaart 
stijgt en de vraag naar grotere woningen met meer voorzieningen toe-
neemt, kunnen de projectontwikkelaars het harmony block aanpassen 
aan de behoefte van de meer welvarende inwoner van Hongkong. Zo 
is in de Hongkongse stadsuitbreiding Tin Shui Wai het project Kings-
wood Villa’s gerealiseerd met 15.880 appartementen in 58 torens. de 
woonwijk biedt de inwoners een park van 15 hectare waarin een meer 
is aangelegd. Maatstaf voor de faciliteiten was de kwaliteit van een 
eerste klas hotel.
in navolging van Kingswood Villa’s wordt het harmony block door 
steeds meer chinese projectontwikkelaars gebruikt als het ideale mo-
del voor luxe woningbouwprojecten. Met reclameborden, die complete 
gevels beslaan, proberen de ontwikkelaars nieuwe bewoners te verlei-
den door ze Hawaïaanse stranden, klassieke parken en Griekse archi-
tectuur voor ogen te toveren. Koop het appartement en maak deel uit 
van een exclusieve wereld zonder zorgen, roepen de folders. dienden 
de gemeenschappelijk voorzieningen ooit om het gebrek aan ruimte 
in de torens te compenseren, nu worden de voorzieningen ingezet om 
een ‘stad in een stad’ te realiseren die relatief onafhankelijk is van zijn 
ligging en directe omgeving. Hoewel de woningen in het luxe harmo-
ny block qua oppervlakte niet groot zijn, zorgen de voorzieningen in 
het podium onder de torens dat de bewoners hun modelstad niet meer 
hoeven te verlaten. Buiten heerst de chaos van het stadsverkeer, de 
verzengende hitte, de criminaliteit en de geluidsoverlast van de dicht-
bevolkte stad. Binnen staat de inwoners 24 uur per dag iedere denk-
bare voorziening ter beschikking, zoals babysitters, bedienden, was-
service, krant- en tijdschrift bezorgdienst, clubhuizen, parkeergara-
ges, auto-onderhoud, shuttlebus transport, etc.
om het macro-interieur van dit meerderwaardigheidscomplex af 
te schermen van de buitenwereld, beschikken alle bewoners over een 
pas met een unieke code. de voorspelling van een stad waarin ieder-
een zijn flat, zijn straat en zijn wijk alleen kan verlaten met behulp van 
een (‘individuele’) elektronische chipkaart is hier werkelijkheid ge-
worden.28 Zonder dat er private veiligheidsdiensten nodig zijn, kun-
nen ongewenste figuren uit de virtuele container worden geweerd. 
door gebruik te maken van een op een elektrisch netwerk aangesloten 
smartcard krijgt de gebruiker toegang tot de verschillende ruimten in 
het Hongkongse harmony block. Tot welke delen van de container hij 
toegang heeft, is afhankelijk van zijn lidmaatschap dat naar behoef-
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te kan worden uitgebreid. Het e-network verleent de bewoners echter 
niet alleen toegang tot de digitale voorzieningen, het informationele 
netwerk registreert ook hoe de ingezetenen leven om voorzieningen 
en diensten optimaal op elkaar af te kunnen stemmen.
eeN coNTRole VaN WieG ToT GRaF 
Functioneert de Urban container als het laboratorium van controle? 
steeds meer blijkt de factor ruimte een fundamentele dimensie van 
onze maatschappij te zijn. Wanneer we de maatschappij bezien vanuit 
een cultuur van controle, die niet meer opereert op basis van het op-
sporen van gepleegde criminaliteit maar die erop gericht is om aller-
lei veiligheidsrisico’s uit te sluiten, dan komt nog een laatste kenmerk 
van de container prominent in beeld. in de container is de fysieke 
ruimte geheel doordrongen van computernetwerken en bewakings-
technieken als automatische detectie en patroonherkenningscame-
ra’s, die tot doel hebben criminaliteit te voorspellen en tegelijkertijd 
te voorkomen. Ver voordat het delict is gepleegd, identificeren deze 
camera’s individuen of groepen als potentiële daders op grond van 
hun gedrag. Met een beroep op de van kracht zijnde protocollen in de 
container wordt de informatie vervolgens gebruikt om deze personen 
of groepen uit diezelfde afgebakende binnenruimte preventief te ver-
wijderen.
Met moderne elektronica, geavanceerde computerprogramma’s en 
gekoppelde databestanden worden de grenzen van de nodale contai-
ners vastgelegd. Virtuele slotgrachten beschermen de bewoners tegen 
een buitenwereld waar ze niets mee te maken willen hebben: ‘It’s a 
dangerous world out there.’ de fysieke container raakt zo steeds ver-
der uit zicht en maakt plaats voor een virtuele ruimte die geactuali-
seerd kan worden door smartcards en unieke codes. is de Urban con-
tainer met zijn nadruk op isolatie en zijn combinatie van maatschappe-
lijke functies de perfecte architectonische uitdrukking van het streven 
naar een maximale veiligheid? in ieder geval kunnen we het resul-
taat van deze veiligheidscultuur, die niet alleen wordt gekenmerkt 
door de inzet van nieuwe technieken als videosurveillance maar ook 
door strengere straffen (‘three strikes, you’re out’) en een uitbreiding 
van het gevangeniscomplex, eenvoudig samenvatten. Hier bewijst de 
angst zichzelf. Voortdurend lijkt het alsof er iets gebeurt, maar in wer-
de architectuur van de Urban container
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kelijkheid gebeurt er helemaal niets. Met een knipoog naar De spekta-
kelmaatschappij van Guy debord kan worden gesteld: ‘Wat verschijnt 
is veilig, wat veilig is verschijnt.’
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discussie over de stad wordt gedomineerd 
door twee vertogen, die in elkaars verlengde 
liggen. de Urban container maakt deel uit 
van het eerste vertoog. in het vorige hoofd-
stuk zijn de belangrijkste principes geschetst, 
die aan deze revolutionaire veranderingen in de opvatting van ruim-
te ten grondslag liggen. Het eerste principe is dat de instellingen die 
in de disciplinaire maatschappij nog ieder hun eigen ruimte hadden, 
opgaan in grootschalige complexen waar maatschappelijke functies als 
winkelen, wonen, werk en onderwijs zijn verenigd. dit betekent niet 
dat de grenzen van die instellingen worden geneutraliseerd, ze worden 
slechts herverdeeld. een eerste aanzet tot een verdichting van de ruim-
te was te zien in de company towns, die in de negentiende eeuw op 
initiatief van bedrijfstakken als de mijnbouw, staal-, auto- en houtin-
dustrie werden opgericht. Het tweede principe houdt in dat binnen de 
container een ander regime van regels en straffen geldt dan daarbui-
ten. Binnen de ruimtelijke grenzen van de compound wordt het leven 
gereguleerd door middel van eigen protocollen. dit leidt ertoe dat de 
werkelijkheid binnen de container verschilt met die daarbuiten. Het 
derde principe betreft de afbakening tussen binnen en buiten met be-
hulp van digitale netwerken of virtuele stadspoorten. de binnenwereld 
van de aziatische e-city is afgeschermd doordat iedere bewoner vir-
tueel is gecodificeerd. Virtuele muren hebben de fysieke constructie 




deze principes van de Urban container sluiten naadloos aan bij het 
eerdere vertoog over de stad, dat van de militarisering van het leven. 
sinds het begin van de jaren 1990 tracht de overheid haar greep op de 
openbare ruimte te versterken door de toepassing van nieuwe bewa-
kingstechnieken en gedragscodes in de fysieke ruimte. dit past in een 
ontwikkeling die Reclaim the Streets wordt genoemd. in engeland en 
de Verenigde staten is de overheid begonnen om op grote schaal de-
tectie- en patroonherkenningscamera’s in de openbare ruimte te plaat-
sen. deze hebben niet alleen tot doel het gedrag van de individuen in 
de openbare ruimte te monitoren, ze worden ook gebruikt om dat ge-
drag tot op grote hoogte te ‘sturen’. in londen heeft het gebruik van 
systemen als Closed Circuit Television (ccTV) ertoe geleid dat de Un-
derground is voorzien van een netwerk van duizenden camera’s. in de 
openbare ruimte van chicago is een geavanceerd systeem van camera’s 
in werking gesteld, dat de politie alarmeert wanneer iemand doelloos 
op straat loopt of te lang rondhangt bij een openbaar gebouw. Rond-
hangen met je vrienden is daar definitief voorbij. Het uitsluiten van 
veiligheidsrisico’s past in een strategie die david Garland ‘responsabili-
sering’ noemt. Veiligheid is daarin een brede en gedeelde verantwoor-
delijkheid, die niet alleen voor rekening komt van de overheid. Met slo-
gans als ‘partnerschap’, ‘publiek-private samenwerking’ en ‘actief bur-
gerschap’ wordt die verantwoordelijkheid nader geconcretiseerd.
Welke gevolgen hebben de ontwikkeling van de Urban contai-
ner en de militarisering van het leven voor de openbare ruimte van 
de stad? Wat maakt pleinen, parken en straten nu tot openbaar gebied, 
of zelfs publiek domein? Wat is er nog openbaar aan die ruimte en hoe 
ruimtelijk is die openbaarheid? de openbare ruimte verwijst naar de 
ruimtelijk-fysieke aspecten van het stedelijke openbare leven. onder 
een ‘goede’ openbare ruimte verstaan we het resultaat van de wissel-
werking tussen een stedelijke ruimte en het sociale of culturele ge-
bruik dat inwoners en bezoekers ervan maken. dit wordt dan publiek 
domein genoemd. Hoewel publiek domein ook in verband wordt ge-
bracht met werken die vrij zijn van auteursrechten, heeft het vooral 
de betekenis van een openbaar gebied met een maatschappelijke func-
tie. Het duidt op een ruimte waarin we onze mening met anderen kun-
nen delen. Volgens de filosofe Hannah arendt is dit het belangrijkste 
aspect van de betrekkingen tussen burgers. in Vita Activa stelt ze: ‘De 
werkelijkheid van het publieke domein berust op het gelijktijdig ‘er zijn’ 
van de ontelbare perspectieven en aspecten waarin de gemeenschappe-
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lijke wereld zich manifesteert, en die nooit met een gemeenschappelijke 
maatstaf kunnen worden gemeten of onder een gelijke noemer zijn te 
brengen.’ 29 Uitsluiting van individuen of groepen betekent dus dat aan 
de vrije ontmoeting van verschillende maatschappelijke groeperingen, 
culturen, levensstijlen en ideeën een halt wordt toegeroepen. Gezien 
het belang dat Hannah arendt hecht aan de publieke ruimte als het gaat 
om het in vrijheid denken, spreken, oordelen en overtuigen van ande-
ren, moet die ruimte dus principieel voor iedereen toegankelijk zijn. 
Maar wie zijn er nog in de openbare ruimte van de polis te vinden?
de WeReld VaN HiKiKoMoRi: ‘Ma, WaaR  
BliJFT MiJN eTeN?’
in Japanse steden trekken steeds meer mensen zich terug uit de open-
bare ruimte. Misschien is dat niet verwonderlijk voor een land met 127 
miljoen inwoners, maar het maakt de trend niet minder spectaculair. 
Meer dan één miljoen Japanse jongeren tussen de twintig en de der-
tig jaar komen hun slaapkamer niet meer uit. Hikikomori wordt dit 
verschijnsel genoemd, hetgeen zoveel betekent als ‘sociale terugtrek-
king’. de jongeren hebben zich afgekeerd van de straten, de pleinen en 
de markten in Tokio, Kyoto en osaka. de openbare ruimte is voor hen 
een lege plek geworden, waar niets meer gebeurt. Ze hebben zich opge-
sloten in hun kamers en alleen via computers en internetaansluitingen 
staan deze screenagers nog in contact met de buitenwereld.
Hikikomori is geen nieuw verschijnsel. Het is een variant op een fe-
nomeen dat al in de jaren tachtig opkwam: Otaku. Het Japanse woord 
otaku heeft in het dagelijks spraakgebruik verschillende betekenissen. 
oorspronkelijk betekent het ‘mijn huis’, maar vaker wordt het gebruikt 
als het persoonlijk voornaamwoord ‘jij’. in het Japans bestaan meer dan 
vijftig verschillende uitdrukkingen voor ‘jij’. Van al deze varianten is 
otaku de beleefde manier om je als spreker tot een persoon te richten 
die in een onduidelijke sociale positie staat tot jezelf. Behalve als aan-
spreekvorm heeft het woord in de afgelopen twintig jaar nog een an-
dere betekenis gekregen. Otaku wordt ook gebruikt als verzamelnaam 
voor tieners – vooral jongens – die een meer dan gewone interesse heb-
ben voor één bepaald onderwerp. Hoewel hun belangstelling zich voor-
namelijk richt op typisch Japanse verschijnselen als anime, manga en 
videospellen, zijn Otaku ook op andere gebieden actief: auto’s, muziek, 
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uniforms, gereedschappen, etc. de fascinatie van deze ‘knowbots’ ver-
taalt zich in het vergaren van zoveel mogelijk kennis op het gebied van 
hun interesse. Ze zijn gefocust op alle informatie die er over hun favo-
riete thema is te vinden. in een speurtocht naar de kleinste details pro-
beren ze elkaar de loef af te steken. Ze hoeven niet voortdurend rond te 
rijden in hun lievelingsauto of de hele dag naar de muziek te luisteren 
waar ze fan van zijn; ze willen vooral alles weten over hun favoriete 
onderwerp, tot het meest willekeurige detail toe en elkaar dan aftroe-
ven met: ‘Weet je dat … ?’ en: ‘oh, wist je dat niet!’
Otaku zijn kinderen van de media. informatie is voor hen veel meer 
dan een wegwerpartikel; informatie is een fetisjproduct. otaku zijn al-
tijd op het internet te vinden om alles over hun onderwerp te weten 
te komen: ‘Met computers kunnen ze zichzelf helemaal verliezen. (…) 
Ze hebben een ander ritme, zijn 40 uur wakker en slapen dan weer 12 
uur.’ 30 door de etymologische betekenis van Otaku als ‘mijn huis’ be-
stond lange tijd het idee dat het hier om jongeren gaat die hun huis niet 
verlaten. dat blijkt in werkelijkheid niet het geval. Otaku functione-
ren op een normale manier in de maatschappij. Vooral onder studen-
ten zijn veel Otaku te vinden, die elkaar op uiteenlopende gelegenhe-
den als markten en evenementen treffen. Hoewel veel Japanners Ota-
ku als freaks beschouwen, die alleen geïnteresseerd zijn in de laatste 
modegrillen, heeft de benaming daarom geen negatieve bijklank. Zo 
staat de elektronicawijk akihabara onder de inwoners van Tokio be-
kend als otaku Town. de sciencefiction schrijver William Gibson 
noemt deze jongeren zelfs liefdevol ‘passionate obsessives’. een Otaku 
symboliseert voor hem de connaisseur in de informatiesamenleving. 
Met slechts één verschil. Hun toegewijde kennis richt zich niet meer op 
concrete objecten, maar op data: ‘Het begrijpen van het ‘Otaku-schap’ 
is een van de sleutels van de cultuur van het web. Het heeft iets diep 
postnationaals in zich, iets buitengeografisch. We zijn allemaal curato-
ren in de postmoderne wereld, of we willen of niet.’ 31
stilletjes hebben Otaku echter plaatsgemaakt voor het verschijnsel 
dat Hikikomori wordt genoemd. een belangrijke oorzaak voor die ver-
andering is het feit dat het internet een veel bredere toepassing heeft 
gekregen. Werd het internet aanvankelijk gebruikt als een medium 
om informatie op te zoeken, nu is het steeds meer verbonden met een 
virtuele werkelijkheid waarin personen met elkaar communiceren op 
chatboxes en actief zijn door in groepen of ‘clans’ videogames te spe-
len op online platforms. ondanks de overeenkomsten staat de manier 
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waarop Hikikomori in Japan wordt bejegend in schril contrast met Ota-
ku. aan Hikikomori wordt geen enkele positieve betekenis toegekend. 
onder Japanse jongeren is er niemand te vinden die zich erop laat voor-
staan Hikikomori te zijn of zich met trots zo laat noemen. Terwijl Ota-
ku zich mengen in het dagelijks verkeer, elkaar ontmoeten op mark-
ten en beurzen en zichtbaar voor anderen aanwezig zijn in de publie-
ke ruimte van de stad, staat Hikikomori voor solitaire terugtrekking. 
soms komen jongeren meer dan vijf jaar hun kamer niet uit. Ze bren-
gen de tijd door met het spelen van computerspelletjes en met het sur-
fen op het internet. Maaltijden en drank worden op vaste tijden door 
hun ouders voor hun kamerdeur gezet. de Japanse schrijver en filmre-
gisseur Ryu Murakami noemt ze ‘Japan’s Lost Generation’. Ze draaien 
hun leven volgens hem om: ‘Ze slapen de hele dag, worden in de avond 
wakker en blijven op om televisie te kijken of videogames te spelen.’ 32
Murakami relateert de opkomst van Hikikomori aan de enorme 
groei die de Japanse economie in de laatste helft van de twintigste eeuw 
heeft doorgemaakt en aan de technologische vooruitgang die toen is 
geboekt. Het verschijnsel is volgens hem een vorm van stress en het 
gevolg van de hoge eisen die deze maatschappij aan jongeren stelt. Het 
is niet voor het eerst dat een bepaalde periode uit onze geschiedenis in 
verband gebracht wordt met een ziektebeeld. Zo is hysterie lange tijd 
beschouwd als een typische kwaal van de negentiende eeuw. Volgens 
toenmalige medisch-psychiatrische inzichten waren biologische facto-
ren er de oorzaak van dat veel vrouwen last hadden van hysterie. op 
grond van sociaal-politieke theorieën weet men de ziekte later aan de 
dwingende rolpatronen tussen man en vrouwen. Het diep onderdrukte 
verlangen naar een aan de man gelijkwaardige positie uitte zich in aan-
vallen van hysterie, die toen werden opgevat als protest van de vrouw 
tegen haar onmondige positie. Toen vrouwen volledig deel konden ne-
men aan het maatschappelijk verkeer, doordat ze stemrecht kregen en 
gelijke beloning, verdween deze ziekte uit de samenleving. 
Net als hysterie wordt ook Hikikomori wel een ziekte genoemd. 
door het grote aantal van 1,2 miljoen jongeren spreekt het Japan-
se ministerie van Gezondheid, Werk en Welzijn zelfs van een epide-
mie. Maar Murakami benadrukt dat het een sociaal fenomeen is dat 
nauw verbonden is met de paradoxale situatie waarin het hedendaag-
se Japan is beland: ‘Het heeft te maken met de toename van het aantal 
sociaal teruggetrokken jongeren, terwijl tegelijkertijd nieuwe ‘speel-
tjes’ als de Sony PlayStation worden gehuldigd, die is uitgerust met een 
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internet station en een DVD speler. Dit soort technologie heeft het mo-
gelijk gemaakt geanimeerde films en grafische beelden te produceren 
en om commerciële transacties te doen zonder ooit uit het huis te ko-
men. Ze nagelt mensen onvermijdelijk vast aan hun individuele ruim-
te. In deze informatiesamenleving ontkomt niemand aan een ietwat 
sociaal teruggetrokken leven.’ 33
Hoe opeNBaRe RUiMTe VeRZeT WoRdT
ondanks het prikkelende statement van Murakami dat Japan gecon-
fronteerd wordt met de perverse effecten van een voortdurend stre-
ven naar technologische innovatie, blijft Hikikomori voor veel Japan-
ners een nihilistisch verschijnsel waarin het handelen van het individu 
volkomen monomaan is geworden. Vanuit het gezichtspunt van de Ja-
panners zijn de Hikikomori-jongeren wezenloze zombies die ieder con-
tact met onze ‘echte’ werkelijkheid verloren hebben. Maar bezien van-
uit de optiek van de militarisering van het leven en de intrede van de 
Urban container, zoals beschreven in de vorige hoofdstukken, werpt 
het fenomeen dat steeds meer jongeren zich voor langere tijd terug-
trekken uit de publieke ruimte van de stad en zich opsluiten in een vir-
tuele ruimte, een aantal principiële vragen op. die vragen concentre-
ren zich rond het belangrijke thema van verzet. Michel Foucault heeft 
al eerder geconstateerd dat macht niet kan worden begrepen zonder 
dat daarin ook het verzet een plaats krijgt.34 Macht roept volgens Fou-
cault verzet op. Zonder machtsverhoudingen zijn er geen relaties van 
verzet. pas als verzet niet meer kan worden gedacht, bestaat er niets 
meer buiten de macht. op dat moment is de macht geneutraliseerd en 
houdt zij op te bestaan.
spreken over verzet betekent dat ook de publieke ruimte in het ver-
toog moet worden betrokken. Verzetsuitingen als stakingen, rellen, 
oproer of demonstraties hebben met elkaar gemeen dat ze zich in de 
openbaarheid voltrekken, in de fysieke omgeving van pleinen, gebou-
wen, straten, bruggen en parken. ‘If you want to change the city you 
have to control the streets’, is een bekende leus van de culturele bewe-
ging Reclaim the Streets, die zich tot doel stelt de straat te heroveren 
op grote projectontwikkelaars en op commerciële bedrijven en instel-
lingen. Maar als we in de theorievorming de notie van verzet altijd la-
ten samenvallen met gebeurtenissen in de openbare ruimte, dreigt het 
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verzet door diezelfde ruimte te worden gegijzeld. anders gezegd: wat 
blijft er buiten beeld als we verzet blijven interpreteren als een activi-
teit op straat? Kan het nihilistische en escapistische fenomeen van Hi-
kikomori bijvoorbeeld als een vorm van verzet worden opgevat?
de vragen over verzet kunnen worden afgezet tegen de macht van 
het amerikaanse leger, die zich uitstrekt tot in het virtuele domein 
van de oorlogsgames toe. Welke vormen van verzet roept de aanwezig-
heid van het amerikaanse leger in de virtuele werkelijkheid op? op die 
vraag geven arabische videogames een verhelderend antwoord. We-
reldwijd is iedereen er getuige van hoe het amerikaanse leger zich op 
verschillende fronten inzet voor de strijd tegen terroristische krachten 
die het gemunt hebben op amerika en de vrijheid van haar inwoners. 
als reactie daarop komen uit verschillende arabische landen games 
op de markt waarin een ander perspectief wordt getoond dan dat van 
America’s Army. in die videogames leren spelers stenen te gooien naar 
buitenlandse soldaten, schieten ze op de israëlische oud-premier ariel 
sharon en blazen ze zichzelf op temidden van een groep israëlische mi-
litairen. de amerikanen zijn hier niet langer de helden en, wat nog op-
vallender is, de vijanden zijn geen arabieren meer.
JaMMiNG oF BlocKiNG?
in de strijd om een collectief gebruik van de openbare ruimte val-
len twee vormen van verzet in het bijzonder op: Culture Jamming 
en Reclaim the Streets. de term Culture Jamming, die zowel ‘storen’ 
als ‘spontaan samenspelen’ betekent, werd in 1984 voor het eerst ge-
bruikt door de amerikaanse band Negativland. de groep doelde ermee 
op speelse activiteiten als het veranderen van teksten op billboards en 
het saboteren van andere media-uitingen. door advertenties te paro-
diëren en billboards creatief te bewerken wordt de inhoud van de com-
merciële boodschappen drastisch veranderd. Zo kreeg de hamburger-
clown Ronald Mcdonald in het canadese tijdschrift Adbusters grease 
over zijn grijns geschreven. en in een parodie op een advertentie voor 
Nike-sportschoenen werden de werkomstandigheden in de indonesi-
sche fabrieken belicht. deze tactiek van ‘détournement’ of verdraaiing, 
die boodschappen en betekenissen van teksten en beelden manipuleert 
en verminkt om verwarring te stichten in de maatschappij, is verwant 
aan die in allerlei kunstbewegingen van de avant-garde: van het dada-
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isme en het surrealisme, William Burroughs en Brion Gysin, tot het 
situationisme van Guy debord.
Net als Culture Jamming richt ook de culturele Reclaim the Streets-
beweging (RTs) zich op de fysieke ruimte van de stad. in de strijd om 
een onbeperkt en ongestoord gebruik van de openbare ruimte instal-
leert RTs ‘Tijdelijke autonome Zones’ (TaZ). Met deze aan Hakim 
Bey ontleende term wordt het creëren van vrijplaatsen bedoeld. Bey 
trekt in zijn werk The Temporary Autonomous Zone de vergelijking 
met een guerrillaoperatie die opduikt om elders weer te verdwijnen 
voordat de lokale autoriteiten er grip op krijgen. Hij spreekt van een 
‘microcosmos van die “anarchistische droom” van een vrije cultuur.’ 35 
de TaZ is voor de RTs de perfecte tactiek om de barsten in de huidi-
ge maatschappij op te sporen en lege ruimten kortstondig te bezetten 
of in te nemen. de beweging gaat terug tot het begin van de jaren 1990 
in londen. in 1994 kreeg ze brede bekendheid door een actie tegen de 
aanleg van een ringweg, de M 11, in het oosten van londen. door een 
onteigend huizenblok te kraken en de straten te blokkeren, slaagde men 
erin de aanleg van de ringweg enkele maanden uit te stellen. de actie 
werd muzikaal opgeluisterd door soundsystems waarop dJ’s en Mc’s 
de aanwezigen trakteerden op de laatste dansmuziek. 
Tijdens de bijeenkomst van de G8 in Birmingham op 16 mei 1998 
bereikte de mix van politiek en plezier een tweede hoogtepunt. door 
moderne communicatiemiddelen als e-mail, websites, gsm en sms 
werden mensen in steden over de hele wereld gemobiliseerd om het ge-
dachtegoed van de beweging te steunen en actie te voeren tegen de pri-
vatisering en de toenemende annexatie van de openbare ruimte door 
multinationals. in steden over de hele wereld vonden die dag illega-
le straatfeesten plaats waarvan sommige rustig verliepen en andere in 
een veldslag eindigden. in Nederland blokkeerden meer dan 800 dan-
sende mensen in Utrecht een snelweg. in het Finse Turku vierden 2.000 
mensen feest op de belangrijkste bruggen van de stad.36
ViRTUaliTeiT is daT WaT TeRUGslaaT 
Waar gaat het deze culturele bewegingen eigenlijk om? Richt het ver-
zet zich tegen de versplintering van de openbare ruimte in afgeschei-
den microwerelden van orde en controle, zoals particulier beheerde 
binnenruimten, grootschalige overdekte winkelcentra en door par-
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ticuliere veiligheidsdiensten bewaakte woonwijken? Niet voor niets 
zegt antiglobaliste Naomi Klein dat de eis om een gemeenschappelijk 
en vrij gebruik van de openbare ruimte een belangrijk doel is in de he-
dendaagse strijd in de stad: ‘Terwijl onze gemeenschappelijke ruimten 
– pleinen, straten, scholen, boerderijen, planten – worden vervangen 
door een steeds groter wordende marktplaats, komt over de hele we-
reld een gevoel van verzet op. Mensen eisen stukken natuur en cultuur 
op door te zeggen ‘dit is vanaf nu publieke ruimte’.’ 37 Wat de inzet van 
Culture Jamming en Reclaim the Streets ook moge zijn, het favorie-
te terrein waar deze strijd wordt uitgevochten is nog steeds de straat.38 
Telkens keert dezelfde vraag terug: Hoe nemen we de fysieke ruimte 
van de polis in bezit?
de plekken waar mensen elkaar in vrijheid konden ontmoeten en 
ideeën konden uitwisselen, zijn in de afgelopen eeuwen van karakter 
veranderd. in de achttiende eeuw fungeerden koffiehuizen als openbare 
ontmoetingsplekken waar verschillen van mening werden uitgevoch-
ten en de publieke opinie werd gevormd. in de negentiende eeuw waren 
winkelpassages en publiek toegankelijke bibliotheken de symbolen van 
de moderne openbaarheid. Nu spreekt men in de grote warenhuizen 
van steden als Tokio en New York over straten. in die ingekapselde bou-
levards flaneren personen en hangen groepen jongeren de gehele dag 
rond. openbare ruimte is dus geen autonoom gebied of ongedifferenti-
eerde eenheid, anders gezegd: haar identiteit is niet vooraf gegeven.
Naast de overheid zijn ook bekende multinationals een belangrijke 
factor geworden als het gaat om de openbare ruimte in grote steden en 
het bepalen van ruimtelijk beleid. Zo houdt Walt disney company zich 
niet alleen bezig met pret- en themaparken, films en hotels. in 1991 
realiseerde disney in orlando de suburbane woonwijk ‘celebration’, 
die in amerika geldt als toonaangevend voorbeeld van New Urbanism. 
celebration is de nieuwe wereld, maar dan volgens de wetten en regels 
van disney. in celebration worden de waarden en normen uit de vori-
ge eeuw gecombineerd met de technologie van morgen. de nostalgi-
sche romantiek van front porches en rocking chairs gaat in celebration 
hand in hand met modern technologisch vernuft als glasvezelkabels en 
online communicatie. de invloed van de disney company blijft echter 
niet beperkt tot nieuw op te richten woonwijken in amerikaanse ste-
den. Nog bekender is de invloed van het imperium van Mickey Mouse 
bij de opschoning van Times square in New York. Mede op aandringen 
van disney, die een theater- en entertainmentcomplex wilde bouwen 
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in het gebied, is de plek ontdaan van typische verschijnselen van groot-
stedelijkheid, als pornotheaters, daklozen en verwaarloosde panden.39
omdat de openbare ruimte vele gedaantes heeft, kunnen we ons ten 
slotte afvragen of die ruimte niet meer omvat dan een fysieke plek. als 
bijvoorbeeld Hikikomori een manifestatie is van wat de amerikaanse 
schrijver Howard Rheingold een virtuele gemeenschap zou noemen, 
dan wordt ook de vraag naar de notie van verzet pregnanter. Met de op-
komst van een virtuele werkelijkheid zijn we namelijk getuige van bij-
zondere vormen van verzet, die zich buiten onze ‘objectieve’ werkelijk-
heid manifesteren. Waar zijn de barsten en lege ruimten in onze maat-
schappij waar het virtuele verzet zich kan nestelen? 40
eeN sTeNeNReGeN VaN piXels 
Virtualiteit is een fundamenteel element geworden in de inrichting 
van onze fysieke ruimte. de fysieke structuur is als het ware virtu-
eel bezet. dit heeft repressieve gevolgen, maar biedt ook creatieve mo-
gelijkheden. de woorden ‘virtueel’ en ‘virtualiteit’ zijn ontleend aan 
het latijnse ‘virtualis’, dat in het klassieke latijn non-existent bete-
kent. Rond 1700 zijn ‘virtueel’ en ‘virtualiteit’ bekende begrippen in 
de optica, in het bijzonder in de theorie van het ‘virtuele beeld’. daar-
mee worden de objecten bedoeld die we in de spiegel zien, maar die niet 
werkelijk bestaan. Ze zijn de fictieve representaties die we waarnemen 
aan het eind van de teruggekaatste lichtstralen die het object verbinden 
met het oppervlak van de spiegel en ons oog.41 een eeuw later dringen 
de begrippen door in de mechanica, in theorieën over virtuele snelheid, 
virtueel moment en virtuele krachten. daar verwijzen de termen naar 
de betekenis die de Griekse wijsgeer aristoteles hechtte aan het Griek-
se begrip ‘dynamis’, dat refereert aan een nauwkeurig bepaalde moge-
lijkheid of potentie, die zich in tijd gestaag verwerkelijkt tot een vas-
te vorm. deze potentie kan niet op zichzelf bestaan. Ze wordt gedeter-
mineerd door de uiteindelijke vorm en is daarom geen substantie in 
de eigenlijke zin van het woord. Haar definitieve verschijning bestaat 
slechts omdat ze al is uitgedrukt in de ‘materia’.
om de verschillende vormen van verzet in de huidige mondiale in-
formatie-economie te kunnen duiden, moeten we virtualiteit nog in 
een andere betekenis opvatten. Manuel castells noemt de vorm van re-
aliteit die ontstaat in en bewerkt wordt door mediascapes van de popu-
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laire cultuur ‘real virtuality’.42 aan de hand van dit begrip keert deze 
spaanse socioloog zich tegen de idee dat een virtuele werkelijkheid los-
staat van onze fysieke werkelijkheid. de werkelijkheid van onze cul-
tuur is volledig ingebed in de media. die media zijn zo alomvattend ge-
worden dat de menselijke ervaring er een plaats in heeft gekregen. Vir-
tualiteit oefent daarmee een onuitwisbare en niet te onderschatten in-
vloed uit op ons dagelijkse doen en laten. om de impact van deze real 
virtuality te begrijpen, kunnen arabische videogames een verhelde-
rend perspectief bieden.
dat games meer omvatten dan de uitdrukking ‘het is maar een spel-
letje’ doet vermoeden, blijkt onder meer uit de rol die games toebedeeld 
hebben gekregen in het zich al jaren voortslepende conflict tussen de 
palestijnen en israël. in het geschil tussen beide volken gebruiken de 
palestijnen games als middel van verzet tegen de onderdrukking en 
uitbuiting door israël en de Verenigde staten. de bekendste wapens in 
deze strijd zijn de spellen The Stone Throwers (Hamza, 2000), Under 
Ash (afkar Media, 2001) en Special Force (Hezbollah, 2003). de oorlog 
speelt zich dus niet alleen meer af in de straten van Jeruzalem, Tel aviv 
of Hebron, maar vindt nu ook plaats in een virtuele omgeving. deze 
uitbreiding van de gewelddadige en gewapende strijd tot in de virtu-
ele ruimte van games maakt dat we de betekenis van verzet opnieuw 
moeten onderzoeken. Heeft het verzet de virtuele omgeving tot podi-
um gekozen?
dat de macht van de Verenigde staten en andere grootmachten zich 
daadwerkelijk uitstrekt tot in het virtuele domein blijkt niet alleen uit 
het feit dat hun legers games gebruiken als simulatieapparatuur en 
dat de virtuele en reële realiteit in de ervaring van militairen in elkaar 
overlopen. de aanwezigheid van die landen in het virtuele domein lokt 
reacties uit en deze actieve tegenkrachten vormen een extra bewijs 
voor de macht van de Verenigde staten en zijn bondgenoten. als ui-
ting van protest tegen amerika’s wereldwijde oorlog tegen het terro-
risme moet ook het westerse spel Velvet-Strike (anne-Marie schlei-
ner, 2002) hier zeker worden genoemd. Velvet-Strike richt zich op een 
vreedzame wijze tegen het geweld dat zich in het bekende spel Coun-
terstrike voltrekt tussen terroristen en militaire eenheden. in Coun-
terstrike worden de gewapende conflicten uitgevochten tussen teams 
van terroristen en sWaT’s.
Velvet-Strike bestaat uit een verzameling afbeeldingen die als graf-
fiti kunnen worden gespoten op de muren, plafonds en vloeren in de 
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openbare ruimte van het spel Counterstrike. op een speciaal daar-
voor opgerichte website kunnen opschriften en tekeningen worden ge-
download, die tijdens het spelen van Counterstrike zichtbaar voor an-
dere spelers kunnen worden aangebracht in de virtuele omgeving van 
het spel. Je zou Velvet-Strike kunnen opvatten als een virtuele ‘détour-
nement’ of verdraaiing, omdat ze inbreekt in de ruimte van Counter-
strike en de acties van de spelers van een onverwacht en verrassend 
commentaar voorziet. in een interview verklaart de maakster van Vel-
vet-Strike, anne-Marie schleiner, dat deze actie behalve enthousias-
te reacties ook felle afkeuring oproept bij de spelers, die op de servers 
van Counterstrike actief zijn: ‘We ontvingen van alle kanten doods-
bedreigingen en haatmails. Ik denk dat deze negatieve reacties op Vel-
vet-Strike voor een groot gedeelte te maken hebben met de woede dat 
een vrouw betrokken raakte in iets wat hoofdzakelijk een mannelijke 
cultuur was geworden. Een andere reactie kwam van ‘patriottistische’ 
Amerikaanse jongens die ons project als een aanval op Amerika zagen. 
Ons project was een serie antioorlog protesten en interventies. Natuur-
lijk waren andere reacties positief of geïnteresseerd. En zelfs de nega-
tieve feedback beschouw ik als een succes omdat Velvet-Strike mensen 
dwong positie in te nemen. Velvet-Strike dwong vreemde mensen uit de 
kast te komen (het soort mensen dat je ziet in Michael Moore’s ‘Bow-
ling for Columbine’).’ 43
Bekijken we deze virtuele vorm van verzet vanuit de arabische 
hoek, dan is The Stone Throwers het eerste spel dat werd ingezet om het 
verloop van de strijd tegen israël te beïnvloeden. Het spel is gemaakt 
door de syriër Mohamed Hamzeh en kan worden gedownload van een 
website met de naam damascus-online. Ter nagedachtenis aan de pa-
lestijnen die zijn gestorven in de gevechten met het israëlische leger is 
op de internetsite de volgende boodschap te lezen: ‘Voor die personen 
die hun levens hebben verloren voor de vrijheid van ons thuisland en 
voor iedereen die vecht voor vrijheid – uit Syrië met liefde.’ Tegen het 
decor van de al aqsa Moskee in Jeruzalem neemt de speler het op te-
gen gewapende israëlische soldaten. in tegenstelling tot westerse spel-
len als Counterstrike, Full Spectrum Warrior en America’s Army be-
schikt hij niet over een uitgebreid wapenarsenaal. stenen zijn het eni-
ge wapen dat de speler tot zijn beschikking heeft. Wanneer het spel 
wordt beëindigd, verschijnt de boodschap in beeld dat het spelen van 
dit spel niet beperkt blijft tot de virtuele omgeving. Het probleem van 
real virtuality heeft meer dan één kant. de speler krijgt te horen dat 
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hij slechts in een virtuele omgeving israëlische soldaten heeft gedood. 
daarop wordt een palestijnse begrafenis getoond met de tekst ‘Dit is de 
echte wereld. Stop het doden van onschuldige Palestijnen voor het spel 
werkelijk over is’. Zien we hierin niet de les terug van de voortdurende 
beweging van het reële naar het virtuele en omgekeerd? de logica van 
die beweging berust op het gegeven dat elke virtualiteit op den duur 
realiteit wordt en iedere realiteit weer verzinkt in een virtuele wereld, 
zoals het arabische verzet tegen de overheersing van israël en de Ver-
enigde staten in The Stone Throwers laat zien.
oVeRal ZiJN ZelFMooRdaaNslaGeN
Het belang van The Stone Throwers kan moeilijk worden overschat. 
Hoewel de vormgeving en de interactieve mogelijkheden ver achter 
blijven bij die van westerse spellen, is het spel in de arabische wereld 
zeer populair. inmiddels zijn nog meer spellen ontworpen, die worden 
ingezet als verzet tegen de israëlische bezetting. een jaar na The Sto-
ne Throwers kwam Under Ash van de syrische uitgever dar al-Fikr 
uit. eenentwintig jaar na Battlezone is Under Ash het eerste arabische 
3d-computerspel. in dit spel kruipt de speler in de huid van een pales-
tijnse jongen met de naam ahmad en voert een gewelddadige strijd te-
gen de israëli’s. in iedere fase van de game wordt de speler een aan-
tal historische achtergronden verteld van de palestijnse zaak. in het 
eerste deel probeert ahmad de al aqsa Moskee in Jeruzalem te berei-
ken. Komt hij daar levend aan, dan moet hij gewonde palestijnse broe-
ders evacueren, geweren afnemen van israëlische soldaten en militai-
ren verjagen van de heilige plek. in een ander deel van het spel dringt 
ahmad een Joodse kolonie binnen om de palestijnse vlag te hijsen. de 
laatste opdracht speelt zich af in het zuiden van libanon. daar neemt 
hij deel aan een libanese guerrilla-aanval op een israëlische radarpost. 
Under Ash is al meer dan 500.000 keer gedownload van het internet en 
er zijn in het Midden-oosten meer dan 15.000 exemplaren verkocht 
voor $10 per stuk.
door het succes van de games in de arabische wereld besloot het 
syrische bedrijf nog een spel met de titel Under Siege (afkar Media, 
2004) uit te brengen. Het is het eerste spel waarin de hoofdrol is weg-
gelegd voor een vrouw. de speler kan een palestijnse vrouw spelen, die 
zich opgeeft om als menselijke bom een aanslag in israël te plegen. Na-
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dat ze haar kindje heeft ondergebracht bij haar familieleden, laat ze te-
midden van een divisie israëlische soldaten een handgranaat ontplof-
fen. Net als in America’s Army is in deze game een regime van strik-
te regels en straffen van toepassing. Het neerschieten van onschuldige 
burgers leidt bijvoorbeeld tot een aftrek van punten met als opvallend 
detail dat het niet uitmaakt of dat israëlische of palestijnse ingezetenen 
zijn. de beelden in Under Siege vertonen veel gelijkenis met Full Spec-
trum Warrior, een eveneens door het amerikaanse leger ontwikkeld 
spel. Maar waar in Full Spectrum Warrior de gevechten worden ge-
voerd in de hoofdstad van het fictieve land Zekistan, speelt Under Sie-
ge zich af tussen en op de daken van de gebouwen in de bezette gebie-
den. ‘We kunnen geen vrede oogsten tenzij we rechtvaardigheid zaai-
en,’ licht Radwan Kasmiya, de manager van het spel, toe.
in De wil tot weten stelt Michel Foucault dat er in onze verhouding 
tot de macht niet één plaats is van – zoals hij dat uitdrukt – de ‘Grote 
Weigering: de ziel van het verzet, het brandpunt van alle opstanden en 
de zuivere wet van de revolutionair’.44 er bestaan uiteenlopende vor-
men van verzet, die elk hun eigen achtergrond hebben. dat blijkt ook 
uit de woorden van Mahmoud Rayya, een medewerker van het Hez-
bollah bureau dat verantwoordelijk is voor de ontwikkeling van het 
spel Special Force: ‘De meeste games die worden verkocht, zijn spel-
len waarin, helaas, de held een Amerikaan is die Arabische terroristen 
doodt. Wij willen onze jeugd voorzien van een alternatief. Verzet be-
perkt zich niet alleen tot wapens. Je moet ook meedoen met de groeien-
de industrieën van het internet en videogames.’ 45 Uit de woorden van 
Rayya kan men opmaken dat verzet telkens op nieuwe plaatsen en in 
een andere gedaante opduikt. Meer dan de traditionele media als radio 
en kranten sluiten games als The Stone Throwers en Under Ash aan bij 
de belevingswereld van jonge palestijnen. Temidden van het dagelijk-
se geweld houden ze een andere uiting in van de weigering om zich nog 
langer te schikken in de bestaande situatie van onderdrukking en uit-
buiting. dat de strijd zich nu afspeelt in een virtuele omgeving, maakt 
de gevechten niet minder plaatsgebonden. de gevechten blijven ge-
richt op een exclusief machtssubject: israël en de Verenigde staten. in 
hun strijd tegen de soevereine macht van deze landen staat het pales-
tijnse verzet een concreet doel voor ogen. in de games gaat het de spe-
lers om de bevrijding van de bezette gebieden en de oprichting van een 
zelfstandige staat palestina als voorwaarden voor een definitieve op-
lossing van het conflict. deze samenhang tussen het verzet tegen een 
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soevereine macht en het bereiken van een concreet eindpunt noemen 
we, met een verwijzing naar Foucault, een bevrijdingspraktijk.46
BeVRiJdiNGs- eN VRiJHeidspRaKTiJKeN
Bevrijdingspraktijken zijn iets anders dan vrijheidspraktijken. Tus-
sen beide bestaat een kwalitatief verschil. in een bevrijdingspraktijk 
wordt gevochten tegen de overheersing van een ander land. in klassie-
ke termen richt dit verzet zich tegen de wet of het gebod van een an-
dere staat. in een vrijheidspraktijk gebeurt meer. daar tekent zich een 
nieuwe identiteit af en ontstaat een positieve zelfervaring. Waarin ui-
ten zich de positieve effecten van dit streven naar vrijheid? en op wel-
ke manier komt een nieuw zelfbewustzijn naar voren? Wat de spel-
len The Stone Throwers, Under Ash en Under Siege naast het verzet te-
gen de onderdrukking en uitbuiting door israël en de Verenigde staten 
met elkaar gemeen hebben, is dat ze aanzetten tot een gemeenschappe-
lijke arabische identiteit. in de virtuele omgeving van deze games er-
varen de deelnemende spelers hun identiteit op een specifieke manier. 
Volgens de makers moet het spel Under Siege daarom niet worden ge-
zien als een antwoord op het amerikaanse oorlogspel America’s Army. 
Radwan Kasmiya stelt dat Under Siege een nieuwe vorm van identi-
teit biedt: ‘Dit is geen spel over moord en doodslag. (…) Wij vertellen 
een verhaal. Het gaat niet over wanhoop, het gaat over het opofferen 
van je leven om anderen verder te laten leven.’ de wijze waarop spelers 
in westerse oorlogspellen worden gedisciplineerd en genormaliseerd 
wordt in dit spel ter discussie gesteld. Zo vormt zich een ervaring on-
der arabische spelers die afwijkt van het dominante beeld waarin iede-
re soldaat die voor de goede zaak vecht altijd afkomstig is uit het ame-
rikaanse leger. in een interview verklaart de projectdirecteur van het 
spel Under Ash, Hassan salem, dat met de arabische games een an-
der vertoog wordt gecreëerd: ‘We proberen tegenwicht te bieden aan de 
giftige ideeën die door Amerikaanse videogames worden opgelegd aan 
onze kinderen. Ons primaire doel is educatief. We willen een nieuwe 
generatie, die niet naar het journaal luistert, over de Palestijnse zaak 
leren.’ 47 
Het succes van deze oorlogspellen, die door zeer uiteenlopende 
groepen worden gebruikt om een eigen geluid te laten horen, roept 
ook spanningen en problemen op. Videogames zijn geen waardevrije 
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of neutrale media. dat is ook de israëlische regering niet ontgaan. op 
de vraag hoe israël aankijkt tegen het spel Special Force antwoordt de 
woordvoerder van het Ministerie van Buitenlandse Zaken, Ron prosor: 
‘We zien ze niet als spellen, maar als deel van een opvoedingsproces dat 
elke kans op vrede voorkomt.’ 48 Zo is er wat betreft realisme weinig 
verschil tussen het door het centrale internetbureau van de Hezbollah 
uitgebrachte spel Special Force en de amerikaanse games over terro-
risme. Met als kanttekening dat de arabische games doordrongen zijn 
van een anti-israël iconografie. ‘Fight, resist, destroy your enemy in the 
game of force and victory,’ is de slogan van Special Force.
Met behulp van landkaarten, videobeelden en ander archiefmateri-
aal heeft de computerafdeling van Hezbollah virtuele versies gemaakt 
van gevechtssituaties die zich in werkelijkheid hebben voorgedaan. in 
het spel is bovendien een apart trainingsprogramma opgenomen waar-
in spelers leren schieten op israëlische politieke en militaire figuren als 
oud-premier sharon. Net als in de andere arabische games opereert 
een speler in Special Force vanuit het perspectief van een jonge pales-
tijn, die deelneemt aan de jihad. Hij komt in dezelfde omstandigheden 
als de leden van de Hezbollah en bevindt zich, net als zij, op vijandig 
terrein tegenover de israëlische troepen. Volgens Bilal Zain, één van 
de makers, dient het spel als tegenwicht tegen de propaganda van wes-
terse spellen. ‘We willen anderen laten weten dat ons land is bezet, dat 
onze mensen gevangen worden gehouden in Israëlische gevangenis-
sen, en dat onze huizen worden vernietigd,’ zegt hij.49
in het vertoog van een vrijheidspraktijk staat een andere vraag cen-
traal dan in een bevrijdingspraktijk. Het gaat niet alleen om de vraag 
‘Waar vechten wij tegen?’, maar ook om: ‘Wie zijn wij?’ deze vraag 
moet in het licht worden gezien van Foucaults opmerkingen over het 
artikel ‘Was ist Aufklärung?’ (1784) van de duitse filosoof immanu-
el Kant. de vraag die in deze tekst centraal staat, is de vraag naar het 
heden. Wat gebeurt er vandaag? Foucault vertaalt Kants vraag als ‘wat 
zijn wij in onze actualiteit?’. Hij wil daarmee de universele en objectie-
ve inzet van ‘wie zijn we?’ doorbreken.50 Naast de strijd tegen de macht 
van een staat vindt in de virtuele ruimte van games ook het gevecht 
plaats om de eigen identiteit en het zelfbeeld. Niet alleen wordt er over 
zichzelf gesproken, er ontstaat tevens een eigen karakter dat een eigen 
vocabulaire heeft. in de relatie tot zichzelf, de andere spelers en de in-
zet van het spel komt zo een specifieke vorm van gemeenschap of sub-




middel waarvan de palestijnen hun eigen geschiedenis en identiteit 
constitueren. op basis hiervan kunnen we deze vrijheidspraktijk een 
positieve waarde toekennen. in de vorm van een samenhangende iden-
titeit wordt een nieuwe subjectiviteit geproduceerd. in de virtuele wer-
kelijkheid van games hebben de arabieren zich op een andere manier 
gepositioneerd in het machtsspel van politieke verhoudingen: zij pre-
senteren zichzelf niet als terroristen maar als vrijheidsstrijders. Games 
blijken dan niet alleen te gaan over het vijandbeeld en de introductie 
van nieuwe regels en straffen, maar ook over de vorming van een ge-
zamenlijke sociale identiteit en gemeenschap.









sferen van de stad
ordat de wereld steeds ‘kleiner’ wordt en 
we steeds gemakkelijker en goedkoper 
kunnen reizen heeft het op de kaart zet-
ten van de eigen stad voor menig stads-
bestuur hoge prioriteit. steden wed-
ijveren met elkaar om meer inwoners en meer toeristen, maar ook de 
huisvesting van hoofdkantoren van multinationals als shell, siemens 
of sony is een belangrijk wapenfeit. de kwaliteit van de stedenbouw-
kundige inrichting en het representatieve karakter van de stad vor-
men daarvoor essentiële voorwaarden, zoals ook culturele voorzie-
ningen een belangrijke rol spelen in deze concurrentieslag. een de-
pendance van het Guggenheim Museum wordt door iedere metro-
pool verwelkomd als een hoofdprijs. Men hoeft maar te denken aan 
Bilbao. de bouw van de door Frank Gehry ontworpen vestiging van 
het Guggenheim Museum zorgde ervoor dat dit bescheiden spaanse 
vissersdorp in één klap deel uitmaakte van een mondiaal netwerk van 
mensen, diensten en informatie. in china melden steden als Beijing 
en shanghai zich aan het front door internationaal bekende archi-
tecten uit te nodigen een nieuw repertoire aan gebouwen neer te zet-
ten. ‘oude’ steden als Berlijn, londen en parijs sluiten hierbij aan en 
geven hun centra een extra impuls met nieuwe architectonische ico-
nen. Het beeld is de beste pleitbezorger van de stad. de suggestie wordt 
gewekt dat de belangrijkste kwaliteit van een stad haar ligging is en 




chitectuur’ waarmee steden zich van elkaar proberen te onderschei-
den, legt de nadruk op het permanente of duurzame karakter van een 
stad en sluit aan bij de ideeën van negentiende-eeuwse stadsplanners 
die meenden dat de ziel of identiteit van een stad huisde in de loop 
van de straten, de uitstraling van de gebouwen en de grootte van de 
pleinen.
Je kunt je echter afvragen of de discussie over de stad niet veel rui-
mer moet worden opgevat. een stad is toch meer dan een wolkenkrab-
ber, een museum of een bibliotheek. er is ook sprake van een ande-
re, minder tastbare vorm van stedelijkheid. deze stedelijkheid richt 
zich op samenlevingsvormen. om de draagwijdte van de stad beter 
te begrijpen, moeten wij ons afvragen hoe deze immateriële stedelijk- 
heid tot stand komt en aandacht schenken aan daaraan gerelateerde 
vraagstukken over de verhouding tussen binnen en buiten, tussen wie 
er wel en wie er niet bij hoort. Het gedachtegoed van peter sloterdijk 
biedt verschillende aanknopingspunten. in zijn studie Sferen be-
schrijft deze duitse filosoof hoe groepen mensen al sinds de prehis-
torie hun omgeving afbakenen door het voortbrengen van geluid. 
doordat mensen zich hullen in bollen van geluiden en klanken bren-
gen zij onderscheid aan tussen de groep waarin zij leven en hun di-
recte omgeving. sloterdijk noemt deze omgevingen sferen. Terwijl de 
verschillende horden in de prehistorie nog in afzondering van elkaar 
leefden, staan we nu wereldwijd met elkaar in verbinding via een net-
werk van wegen, vlieg- en vaarroutes, via het internet, satellieten en 
kabels. door de komst van deze logistieke en digitale netwerken zijn 
de onderlinge afstanden steeds kleiner geworden. ondanks de fabel-
achtige schaal en vertaktheid van deze netwerken moeten we echter 
niet vergeten dat geluid nog steeds een belangrijke rol speelt in het 
creëren van specifieke leefomgevingen. lange tijd heeft geluid geen 
rol gespeeld in het vertoog van de stad. Wanneer we in het denken 
over de stad daarvoor wel een plek inruimen, zal ook ons begrip van 
stedelijkheid veranderen.
de oNTKoppeliNG VaN aRcHiGRaM
de architectuur van het Britse archigram is een eerste aanwijzing 
dat stedelijkheid meer is dan de gematerialiseerde inbedding van mo-
derniteit. archigram – een samentrekking van de woorden ‘archi-
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tectuur’ en ‘telegram’ – is de naam van het tijdschrift waarin david 
Greene, Warren chalk, peter cook, Mike Webb, Ron Herron en 
dennis crompton uiting gaven aan hun ongenoegen over het beperk-
te blikveld in de architectuurpraktijk. Tot aan het eind van de jaren 
zestig opereerden de architecten van archigram nog niet als een hecht 
team, maar waren ze relatief onafhankelijk van elkaar werkzaam bij 
verschillende architectenbureaus en onderwijsinstellingen. dankzij 
de engelse architectuurcriticus Reyner Banham is de groep bekend 
geworden onder de naam van hun blad archigram. daarin schreven 
ze manifestachtige teksten en riepen zij op een einde te maken aan 
de overheersing van de zakelijke en functionele architectuur waarmee 
engeland na de Tweede Wereldoorlog werd vol gebouwd. deze archi-
tectuur paste volgens hen niet meer in de zich aandienende informa-
tiesamenleving. in een hartstochtelijk pleidooi voor de potentie van 
technologische ontwikkelingen en de populaire massacultuur stellen 
zij dat de architectuur de uitdaging moet aangaan om technologie en 
popcultuur in zich te verenigen. die versmelting moet ertoe leiden dat 
de mens zich kan bevrijden van de knellende banden met zijn direc-
te leefomgeving. architectuur dient te worden ingezet in de strijd te-
gen het statische en duurzame karakter van de gebouwde omgeving. 
Volgens archigram wordt het nieuwe informationele tijdperk immers 
gedicteerd door beweging zoals belichaamd in ruimtecapsules, robots 
en computers.
Beïnvloed door de ontwerpen van Richard Buckminster Fuller, 
ontwerpt archigram aan het begin van de jaren zestig een serie bol-
vormige capsules.1 deze zijn voorzien van alle noodzakelijke voorzie-
ningen en stellen de bewoners in staat om een afgesloten en hech-
te gemeenschap te vormen. een fraai voorbeeld is het ontwerp Living 
Pod, dat de gedaante heeft van een maanlander. in de huid bevin-
den zich dezelfde voorzieningen als in een gewoon woonhuis, het 
bijzondere aan de bolvormige capsule is dat deze mobiel is. los-
gekoppeld van zijn directe omgeving kan Living Pod overal ter we-
reld worden neergezet. in het ontwerp Capsules zijn reeksen capsu-
les aan een hoge verticale kern van beton geschakeld. Bovenin be-
vindt zich een kraan die op ieder moment een nieuwe bol kan aan-
koppelen. in een ander ontwerp, Blow-out Village, zijn de capsules 
bevestigd aan een waaier van telescopische armen om op verschil-
lende hoogten boven het landschap te zweven. de armen zijn voor-
zien van een grote transparante koepel die over het gebied kan wor-
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den heengetrokken. Met deze bolvormige en beweegbare ontwer-
pen creëren de archigram-leden afgedichte binnenwerelden die 
autonoom en onafhankelijk van hun directe omgeving kunnen func-
tioneren. de bolbewoner kan het recht volledig in eigen hand nemen. 
‘De voorverpakte bevroren lunch is belangrijker dan Palladio,’ stelt 
peter cook in 1967, ervan overtuigd dat de belangrijkste innovaties 
plaatsvinden in domeinen buiten de architectuur: in de ruimtevaart, 
de verpakkingswereld, communicatiemedia en de auto-industrie. 
daarom meent de groep dat de architectuurpraktijk moet worden uit-
gebreid naar andere aspecten van de culturele productie, naar de brui-
sende popcultuur en de grensverleggende technologieën van de ruim-
tevaart. Het bereik van de architectuur moet voorbij strikte, bureau-
cratische grenzen en elitaire esthetiek worden gebracht. oplossen in 
het dagelijks leven, dat is de diepste wens van archigram, want alleen 
op deze wijze kan het leven zelf architectuur worden. om de bewo-
ners van de moderne steden meer bewegingsvrijheid te geven in een 
omgeving die zij zelf kunnen vormgeven, laat archigram duurzaam-
heid en identiteit, aspecten die juist kenmerkend zijn voor postkaar-
tarchitectuur, geheel los. ook luchtballonnen, landschappen en ruim-
tecapsules zijn voor hen architectonische gestalten. in archigrams 
Moving City is de stad in haar geheel in een mobiele capsule beland. 
Zoals ze zich op uitschuifbare poten door het landschap bewegen, lij-
ken de capsules op dikke insecten van staal. als cruiseschepen meren 
zij af bij oude, statische steden als New York, londen en amsterdam 
en aangeland in de egyptische woestijn doen ze de eeuwenoude pira-
mides op miniatuurspeelgoed lijken.
omdat de inrichting van de fysieke ruimte steeds minder belang-
rijk is voor archigram, beperken de leden van de groep zich in hun 
ontwerpen niet meer tot bolvormen. onder invloed van de ingrij-
pende ontwikkelingen op het gebied van informatie en communica-
tie worden hun radicale voorstellen steeds immateriëler. Tuned Sub-
urb is uitgerust met satellietschotels en ruimtevaarttechnologie. Met 
dit ontwerp toont archigram dat bewoners van suburbane woonwij-
ken dezelfde intense ervaringen kunnen hebben als die in het cen-
trum van een grote metropool. Thema’s als onzichtbaarheid, gewicht-
loosheid, tijdelijkheid en mobiliteit komen in hun presentaties steeds 
meer centraal te staan. architectuur wordt losgekoppeld van het 
domein van de stad en mondt in projecten als Quietly Technologi-
sed Folk Suburbias, Crater City en Hedgerow Village tenslotte uit in 
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subtiele verbindingen tussen de populaire media en ter plekke georga-
niseerde activiteiten.
Terwijl Buckminster Fuller in 1962 in Manhattan nog een geode-
sische koepel wilde bouwen over het gebied van de 22ste tot en met 
de 64ste straat om de inwoners te beschermen tegen bijvoorbeeld 
luchtvervuiling, heeft archigram de materiële bol niet meer no-
dig. Met ondergrondse gebouwen, gewichtloze ballonnen en nieuwe 
communicatietechnologieën creëert de groep sferische binnenruim-
ten of Plug-in Cities die bijeen worden gehouden door onzichtbare 
draden en tunnels. die sferen krijgen een stedelijk karakter als de be-
woners zich hebben ingelogd. Wat hier tot stand wordt gebracht, be-
reikt een hoogtepunt als archigram in 1969 de prijsvraag wint voor 
het ontwerp van een entertainmentcentrum op een stuk droogge-
legd land voor de kust van Monaco. Het plan behelst een ondergrond-
se koepel met daarboven een park. Het met bomen en gras begroei-
de dak is voorzien van service-openingen in een grid van zes bij zes 
meter. Hier kunnen bezoekers hun parasol, telefoon en televisie in-
pluggen. Gebruikmakend van de voorzieningen van het onderliggen-
de gebouw kunnen de zonnebaders in het park televisiekijken en het 
laatste nieuws per telefoon bespreken met vrienden. om de onthech-
ting van de moderne mens compleet te maken voorziet het ontwerp 
in een ondergrondse hal die groot genoeg is om ijshockeywedstrij-
den, circusoptredens en rockconcerten te organiseren.2 Helaas is het 
project tijdens het afgraven van de bouwput gestrand op problemen 
met het grondwater. door het ontbreken van politieke steun is het 
project later niet meer opgepakt. ondanks het feit dat het project 
nooit is uitgevoerd, heeft het wel de aandacht gevestigd op de toene-
mende invloed van informatie- en communicatietechnologieën op 
de hedendaagse cultuur en op de inrichting van de stedelijke ruimte 
in het bijzonder.
deTRoiT: oVeR de Naald eN de sTad
Moeten we er met archigram van uitgaan dat de stad geen eigen loca-
tie meer nodig heeft? Zeker is dat de stad in de visie van deze groep ar-
chitecten niet meer definitief vastligt, zoals postkaartarchitectuur ons 
nog wel wil doen geloven. de projecten van archigram bewijzen dat 
de stad verplaatsbaar is geworden. dit betekent dat de invulling van 
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de stedelijke ruimte op zijn minst kan worden losgekoppeld van haar 
concrete, fysieke verschijningsvorm. om deze niet-gematerialiseerde 
vorm van ruimte nader te preciseren, gaan we nog een stap verder en 
laten we de om dynamiek en mobiliteit draaiende ontwerpen van ar-
chigram achter ons. in plaats daarvan richten wij ons op uitingen van 
de popcultuur die onder invloed van het globaliseringsproces is uitge-
groeid tot een wereldomvattend fenomeen.
de geschiedenis van de dansmuziek is nauw verbonden met de 
stad. Tien jaar voordat pirate radios als Kool FM, pulse en defection 
jungle lieten klinken in de londense ether en paul elstak en speedy 
J Rotterdam verrasten met de opgevoerde beats van gabber, kwam in 
de jaren tachtig, in de nachtclubs van detroit techno op. Techno ver-
bindt de industriële geluiden van de blanke duitsers van Kraftwerk 
met de artificiële disco uit New York en het futurisme in de zwar-
te muziek van artiesten als sun Ra, Herbie Hancock, Miles davis en 
Funkadelic. Tot de bekendste producers behoort het, onder de naam 
cybotron – een samentrekking van cybo(rg) en (elec)tron(ics) – ope-
rerende duo Juan atkins en Rick davis. Zij gaven detroit in 1984 de 
naam waaronder de stad nog steeds bekend staat: ‘Tech-noh Cit-ehh’ 
roept de vervormde stem van Rick davis in het gelijknamige num-
mer. Het nummer gaat over de situatie waarin de stad aan het ein-
de van de jaren zeventig terecht is gekomen, na de rassenrellen, het 
vertrek van de auto-industrie, de massale volksverhuizing en de aan-
leg van snelwegen in dichtbevolkte wijken. Het wegvallen van de be-
langrijkste industrie waardoor de stad veranderde in een archipel van 
enclaves, grote asfaltvlaktes en verlaten fabrieksterreinen, kortom de 
teloorgang van detroit, verleidt atkins en davis niet tot spijt of nos-
talgische overpeinzingen over het illustere verleden van hun woon-
plaats. ‘Je kan de huidige toestand van Detroit zien als een pluspunt. 
We bevinden ons hier aan het front. Toen nieuwe technologieën op-
kwamen, stortte Detroit als industriële stad in elkaar. Maar Detroit 
is Techno City: het wordt allemaal beter, het zal omdraaien,’ beweert 
atkins vol vertrouwen.
in hun muziek gaan muzikanten als cybotron, Model 500, derrick 
May en Kevin saunderson dan ook niet meer op zoek naar de ziel of 
identiteit van detroit. door de vele aliassen die Kevin saunderson 
gebruikt om zijn muziek te verkopen – The Bad Boys, e-dancer, esray, 
K.s. experience, inter-city, inner city, Kaos, Keynotes, Master Reese 
en Tronikhouse – lijkt detroit zelfs groter dan ze in werkelijkheid 
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is. Het gaat niet langer om de naam van de artiest of de diepste 
gevoelens van de muzikanten, alles draait volgens derrick May 
om een distinct flavor. Hij zegt: ‘De leegheid van de stad zorgt voor 
de eenheid in de muziek. Het is net als met blinden die dingen kun-
nen ruiken, voelen en horen die ziende personen nooit zouden opval-
len. En ik denk dat veel mensen in Detroit blind zijn geweest voor wat 
er om ons heen gebeurde. Daarom hebben we ons gericht op andere 
zintuigen en zijn die gaan versterken. Zo ontwikkelde ook de muziek.’ 
detroit techno koppelt een bepaalde indruk aan onverwoorde ideeën. 
de distinct flavor ontstaat door geluiden te verbinden met de typische 
kenmerken van de stad. de klanken van techno scheppen een nieuwe 
collectieve en auditieve omhulling voor detroit. Ze creëren een sferi-
sche ruimte waarin de luisteraar zich een mentaal beeld kan vormen 
van een stad zonder dat hij deze in levende lijve hoeft te bezoeken. 
Rijden op een stille snelweg door een verlaten buurt zoals verwoord 
in het nummer Cosmic Cars van cybotron uit 1982, is niets minder 
dan een stedelijke sensatie: ‘Stepping on the gas. Stepping on the gas 
in my cosmic car.’
pUT YoUR HaNds Up 4 deTRoiT, iT’s a loVelY ciTY
de door de canadese componist Murray schafer als soundscape of 
sonosfeer aangeduide klanken en geluiden trekken de liefhebbers van 
techno in het binnenste van een psycho-akoestische leefomgeving. 
Het ritme van de muziek zet de dansers niet alleen aan tot robot-
achtige, spastische bewegingen, de muziek roept bij hen ook een on-
middellijke en actuele sensatie op van de stad detroit. Hier is sprake 
van een andersoortige ruimte dan die zich feitelijk aan ons voordoet. 
lange tijd beschouwde men de fysieke ruimte als een objectief toneel 
of absolute grootheid. Ruimte werd opgevat als een lineair en onaf-
hankelijk gegeven; een objectief toneel waarop objecten hun plek had-
den en sociale processen zich afspeelden.3 in die visie staan waarne-
mer en object tegenover elkaar, daartussen bevindt zich een neutrale 
ruimte.4 in een akoestische of sonische ruimte bevindt men zich ech-
ter altijd in het centrum. Het oor kent geen tegenover en heeft geen 
frontaal zicht op een object dat zich verderop bevindt. Vanuit de con-
text van techno moet de ruimte van de stad daarom anders worden 
benaderd. stedelijke ruimtelijkheden, in de betekenis van een per-
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manent ‘elkaar horen’ en ‘elkaar zien’, worden ook opgeroepen door 
middel van klanken en geluiden uit de popmuziek.
Behalve dat de stad plaatsloos is, zoals de ontwerpen van archi-
gram lieten zien, kunnen we nu ook concluderen dat de stad tijdsge-
bonden is. omdat een stad in de mediascapes van de popmuziek op 
ieder moment kan worden geactualiseerd, heeft ze geen vaste coör-
dinaten of punten meer. onze stedelijke omgeving is slechts een ge-
schiedenis van sferen of gedeelde ruimtelijke constellaties. Vanuit 
een vergelijkbaar perspectief schetste de situationist Gilles ivain al 
in 1953 in zijn artikel Formulary For a New Urbanisme een stad met 
districten die het hele spectrum van menselijke gevoelens en emoties 
bestrijkt: de bizarre wijk, de gelukkige wijk, de nobele en tragische 
wijk, de historische wijk, de nuttige wijk, de onheilspellende wijk en 
de doodswijk. in dit scala van sferen is de duistere wijk in ivains visie 
het equivalent van de buurten met een slechte reputatie waar louche 
personages rondhangen in ongure kroegen.
de ontstaansgeschiedenis van techno geeft ons inzicht in de wij-
ze waarop deze elektronische dansmuziek een stedelijke ruimtelijk-
heid wereldwijd weet te actualiseren. de term ‘techno’ komt voor het 
eerst voor in De derde golf, een boek van de amerikaanse futuroloog 
alvin Toffler. aan de hand van het begrip technosfeer beschrijft hij 
de veranderingen die door de eeuwen heen hebben plaatsgevonden. 
Toffler stelt dat er in de geschiedenis van de menselijke beschaving 
drie maal een grootschalige omwenteling heeft plaatsgevonden. de 
eerste betreft de agrarische revolutie die meer dan duizend jaar no-
dig had om haar volle omvang te bereiken. daarop volgde de indu-
striële revolutie met de opkomst van fabrieken, standaardisatie, spe-
cialisatie en massaproductie. Tijdens dit veranderingsproces dat 
ongeveer driehonderd jaar heeft geduurd, vond een scheiding plaats 
tussen producent en consument. in onze tijd wordt dit proces van in-
dustrialisering volgens Toffler overspoeld door de digitaliseringsgolf. 
Na de agrarische revolutie en de industriële revolutie is de digitale re-
volutie met haar informatie- en communicatietechnologieën thans 
de derde fundamentele ommekeer in de menselijke geschiedenis. 
Toffler introduceert het begrip technosfeer om het systeem te be-
schrijven waarin energieverbruik, productiewijze en distributie met 
elkaar samenhangen, terwijl technorebellen in zijn visie de belang-
rijkste personen zijn van ons informatietijdperk: ‘kernfysici, bioche-
mici, functionarissen uit de gezondheidssector en genetici behoren er-
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toe, maar ook miljoenen gewone burgers.’ 5
Geïnspireerd door Tofflers denkbeelden, interpreteren atkins en 
davies de eerste videogames als een uitingsvorm van stedelijke ruim-
ten in het digitale tijdperk. de ruimtelijke infrastructuur van video-
games biedt in hun ogen nieuwe mogelijkheden om elkaar op een an-
dere manier te ontmoeten. Het raamwerk dat voor een open systeem 
van verbindingen zorgt, noemen zij de Game Grid: ‘We gebruikten 
veel termen uit videogames om te verwijzen naar situaties uit het ech-
te leven. We stelden de straten of onze leefomgeving voor als een grid 
in een videogame. En Cybotron werd gezien als een ‘super-sprite’. Be-
paalde grafische delen in een videogame worden ‘sprites’ genoemd, 
en een ‘super-sprite’ had bepaalde krachten of mogelijkheden op het 
Game Grid die normale ‘sprites’ niet hadden.’ 6 de meervoudige ruim-
telijke dimensies van videospellen inspireren hen tot nummers als 
Alleys Of Your Mind, Cosmic Cars en Clear. Maar het is in het num-
mer Techno City dat er pas echt een samenhangende en bezielde stede-
lijke ruimtelijkheid wordt gerealiseerd met geluid als het belangrijk-
ste verbeeldende en verbindende element.
Techno City is het antwoord van atkins en davies op de film Me-
tropolis van Fritz lang. Metropolis werd in 1925 en 1926 opgenomen 
in de UFa (Universum Film aktiengesellschaft) Neu Babelsberg stu-
dio’s nabij Berlijn en ging op 10 januari 1927 in première. de film 
gaat over de ongelijkheid tussen werkgevers en arbeiders, maar heeft 
zijn bekendheid vooral te danken aan het duizelingwekkende de-
cor waarin het verhaal zich afspeelt. afgeladen autowegen fungeren 
als brug tussen metershoge wolkenkrabbers en vliegtuigen scheren 
in adembenemende duikvluchten tussen dit wegennet door. Metro-
polis is voor davies het ultieme bewijs dat een aan de wetten van de 
fysica onderworpen stad ook kan worden opgeroepen door het vluch-
tige en onstabiele van een soundscape: ‘Techno City was het elektro-
nische dorp. Het was verdeeld in verschillende sectoren. Ik had Fritz 
Lang’s Metropolis gezien waarin de bevoorrechte sectoren zich in de 
wolken bevonden en de arbeidersstad ondergronds was. Ik vond dat 
er drie sectoren moesten komen: het idee was dat een persoon in Tech-
no City – de arbeidersstad – kon worden geboren en opgroeien, maar 
dat hij zich eigenlijk wilde opwerken naar de cybodrome waar arties-
ten en intellectuelen zich ophielden. Er zou geen Moloch zijn, maar 
allerlei vormen van vermaak, videogames en elektronische instru-
menten. Techno City was het equivalent van het getto in Detroit. 
de audio-hallucinaire sferen van de stad
88 ]
sonische stedelijkheid
De pooiers en dealers op Woodward Avenue worden daar ook over het 
hoofd gezien door de Renaissance Tower.’
‘YoUR place oR MiNe?’
Het vermogen van de populaire muziek om een eigen, nieuwe omgeving 
te scheppen, brengt ons ertoe na te denken over de verschillende ruim-
telijkheden van de stad. als we met geluid een immuniteitssysteem 
kunnen scheppen, waar bevinden we ons dan in de stad? anders gezegd, 
hoe verhouden die binnenwerelden zich tot het ‘buiten’ van de stad?
in Sferen keert peter sloterdijk zich tegen de opvatting dat ruim-
te een opzichzelfstaande entiteit is die losstaat van objecten en subjec-
ten. in zijn visie is het oudste en meest efficiënte middel om een ruim-
te te creëren het produceren van geluid. Het project Sferen gaat daar-
mee over de geschiedenis van de mens en de plaats die de mens door de 
tijd heen in de wereld heeft ingenomen. Voor sloterdijk staat niet lan-
ger de traditionele vraag van de filosofie: ‘Wat is de mens?’ voorop, 
maar de vraag ‘Waar is de mens?’. in zijn antwoord op die vraag ver-
gelijkt hij de in kleine groepen samenlevende mensen uit de prehisto-
rie met schipbreukelingen die op houten vlotten ronddrijven op open 
zee. als ‘drenkeling’ doolde de prehistorische mens in relatieve afzon-
dering rond in de wilde natuur. en hoewel hij in een zekere harmo-
nie leefde met zijn natuurlijke omgeving, had hij geluiden nodig om 
zijn gebied te markeren. door te murmelen, zingen, praten en klappen 
brachten de leden van een groep een scheiding aan tussen de groep 
en de omringende omgeving, waarbij de omvang van de binnenwe-
reld werd bepaald door de reikwijdte van de stemmen. iedere groep 
beschikte over een eigen klankkleur en unieke toonhoogte. door deze 
specifieke eigenschappen fungeerde het geluid als herkenning en ver-
bindende schakel tussen de verschillende leden van de groep; de gelui-
den zorgden voor een gemeenschappelijk continuüm.
sloterdijk constateert dat voor de prehistorische mens, levend in 
kleine nomadische groepen en omringd door een overweldigende na-
tuur, een goede sfeer een overlevingssfeer is. de oorspronkelijke bete-
kenis van het, van het Griekse sphaira afgeleide woord ‘sfeer’ is bol of 
bal. in een meer algemene betekenis is een sfeer een bolvormige bele-
vingsruimte tussen twee of meer personen die in een nauwe relatie 
staan tot elkaar. in een natuurlijke omgeving vol gevaar bieden klank-
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bollen de leden van een groep beschutting en een veilig onderkomen, 
maar welke betekenis hebben deze gedeelde ruimtelijke constellaties 
in een discussie over de stedelijke ruimte van nu? Tot welke nieuwe, 
wereldomvattende ruimtelijkheden leiden de sferen van de populaire 
cultuur?
sloterdijks afkeer van de populaire muziek weerhoudt hem ervan 
de relatie te leggen tussen de sociale aspecten van het menselijk sa-
menleven en de popcultuur. Hij heeft een uiterst negatief oordeel over 
het offensief van de populaire geluidsmedia. de popmuziek, zoals die 
over de hele wereld is te horen, draagt in zijn visie bij tot de ontman-
teling van de sonosfeer van de wereldsamenleving.7 sloterdijk stelt 
dat de aanslag die deze muziek pleegt op het gehoor van de wereldbe-
volking, uniek is in zijn soort. in niet mis te verstane bewoordingen 
gooit sloterdijk alle muziek op één hoop en concludeert dat de wester-
se amusementsmuziek zich na een periode van uitwisseling met mu-
ziekstijlen uit het oosten en het Zuiden, heeft ontwikkeld tot een vul-
gaire muzikale mengvorm die de hele wereld heeft veroverd. de een-
vormigheid van de popmuziek is volgens hem het bewijs dat hier spra-
ke is van een regressie die de oren van de wereldbevolking ongevoelig 
maakt voor alles wat nieuw is.8 overal ter wereld klinken uit de luid-
sprekers dezelfde muzikale dictaten, dezelfde toniserende effecten en 
dezelfde gestandaardiseerde en tonale frasen.9 de populaire muziek 
heeft kortom het stadium bereikt dat ze in iedere uithoek van de pla-
neet identieke ritmische en harmonische formules laat horen.
Het leidt weinig twijfel dat de homogeniserende kracht van popu-
laire media groot is. de geluiden om ons heen worden niet meer alleen 
voortgebracht door de mens of de wilde natuur. Nieuwe media als ra-
dio, televisie, internet, Mp3-spelers, ipods hebben het klappen, zin-
gen en murmelen als communicatiemiddel vervangen en zorgen er-
voor dat de populaire muziek alom tegenwoordig is. dat hierbij de-
zelfde muzikale dictaten steeds terugkeren heeft niet zo’n desastreus 
effect als sloterdijk ons wil doen geloven. de herhaling van tonale fra-
sen, effecten en formules is een van de essentiële eigenschappen van 
popmuziek, bovendien leidt een andere context voor een citaat of sam-
ple automatisch tot nieuwe interpretaties. Belangrijker dan het oor-
deel over de kwaliteit is het gegeven dat de muziek een samenhan-
gende sociale ruimte construeert onder de toehoorders. deze psycho-
akoestische ruimte wordt gekenmerkt door een dubbele beweging. Ze 
ontstaat door toedoen van de leden van de groep, maar tegelijkertijd 
de audio-hallucinaire sferen van de stad
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brengt zij de leden ook samen. door de geluiden manifesteert de groep 
zich als eenheid, terwijl de afzonderlijke leden zich hierdoor deel voe-
len uitmaken van de groep.
URBaN: eeN NieUWe RUiMTeliJKHeid?
Hoe verhoudt een dergelijke vorm van samenzijn zich tot de fysieke 
bepaaldheid van de stad, is een vraag die steeds terugkeert. Vanuit dit 
gezichtspunt kun je je afvragen wat het eigenlijke probleem is van ar-
chigram en detroit techno. Hoe de stad te redden? Hoe van de stad 
verlost te raken? de overeenkomsten tussen beide zijn in ieder geval 
opvallend. Ze delen de fascinatie voor een stad die is losgeweekt uit 
haar concrete begrenzingen. daarin staan ze niet alleen. steeds va-
ker wordt een scala aan producten en activiteiten, variërend van mu-
ziekstijlen, kleding, parfums en sieraden tot sneakers, in verband ge-
bracht met het typisch stedelijke. Het is niet eenvoudig om in een paar 
woorden duidelijk te maken hoe omvangrijk de invloedsfeer van de 
stad is. Ruimvallende denimbroeken met opvallende ritsen, knopen, 
en opgestikte zakken worden Urban Jeans genoemd. Urban linge-
rie is de trend die ultravrouwelijk ondergoed combineert met de gro-
ve stijl van hiphop kleding. de zonnebrillen uit de Kill loop serie van 
adidas mixen trends uit de sportkleding met de rauwe energie van de 
straat. in de winkels zijn ze te koop als Urban sunglasses, zoals ook de 
met goud en diamanten belegde horloges, riemen en kettingen als ty-
pisch Urban worden verkocht. in de hiphopcultuur staat de Urban car 
voor een vierwiel aangedreven terreinwagen of sUV, bij voorkeur een 
cadillac van het model escalade. Voor afro-amerikanen wordt onder 
het thema ‘het leven in de grote stad’ Urban entertainment gemaakt. 
Urban skating, Urban Golf, Urban climbing, Urban Freeflow, Urban 
Base jumping, Urban streetraces en Urban soccer zijn de namen van 
de nieuwste sporten. en Urban arts is de overkoepelende naam voor 
kunstvormen die variëren van graffiti, stickers en posters tot uiteen-
lopende vormen van straatdansen.
ondanks het feit dat al deze producten en activiteiten ver afstaan 
van de stad als zodanig, roepen zij sterke associaties op met stedelijk-
heid. en dat brengt ons tot de kern. Hoe moeten wij ons de identiteit van 
de stad voorstellen als de stad zo voelbaar aanwezig is in dit arsenaal 
aan ver uit elkaar liggende producten en activiteiten? in het antwoord 
[ 91
op deze vraag lopen we vooruit op het idee dat de stad in onze medi-
ale samenleving zowel plaatsloos als tijdgebonden is. Wij stellen dat 
in de populaire jongerencultuur Urban een unieke ruimte is ontstaan 
die een eigen geschiedenis en een eigen logica heeft en die als achter-
grond kan dienen voor het debat over het verstedelijkingsproces.
diverse schrijvers hebben betoogd dat men de jongerencultuur Ur-
ban tekort doet wanneer men deze tot synoniem maakt van allochto-
ne cultuur. ondanks dat een dergelijke gelijkschakelijking tussen al-
lochtoon (‘zwart’) en Urban geen recht doet aan de verscheidenheid 
ervan, is er sinds het midden van de jaren negentig sprake van een toe-
eigening van ‘urban culture’ door de hiphop en post-hiphopcultuur.10 
Want hoewel de verzamelnaam Urban afkomstig is van het latijnse 
woord urbanus dat ‘stad’ of ‘beschaafd’ betekent, wordt de term vooral 
gebruikt om de betekenisruimte van hiphop en R&B aan te duiden.11 
in hiphop en R&B wordt dit adjectief verbonden met minderheden 
die weten hoe zij moeten overleven in de armste wijken van de gro-
te stad. de straat is bron van alle wijsheid en de plaats waar authentici-
teit, trouw en geloofwaardigheid nog geen loze kreten zijn. Niet alleen 
staat de straat voor ‘the real’, het levert ook de nodige credits op wan-
neer je in deze omgeving thuishoort. ‘I’m still Jenny from the block (...) 
I know where I came from (from the Bronx)’ zingt Jennifer lopez in 
het nummer Jenny From the Block uit 2002. de latino-amerikaanse 
ster ontleent haar identiteit zo aan het archetype van gangsters (gang-
sta’s), pooiers (pimp’s), hoeren (bitches) en andere bewoners (playa’s) 
van de steden in de Verenigde staten.
op het eerste gezicht lijken aan plaats en tijd gebonden ontwikke-
lingen in de samenleving hun neerslag te vinden in de jeugdcultuur 
Urban. Toch heeft de geschiedenis van dit stedelijke empire een brede-
re context gekregen door middel van een uitgekiend product- en mar-
ketingmechanisme. Hoe die merchandising kan leiden tot een gedeel-
de ruimtelijkheid kan worden gereconstrueerd met het verhaal van 
de familie simmons. de hoog opgeleide Russell simmons groeide in 
de jaren zestig op in de buurt Hollis in Queens in New York, een ge-
mengde wijk voor de middenklasse. Zijn jongere broer Joseph, die la-
ter zou doorbreken als Reverend Run van de rapgroep Run-dMc, om-
schrijft de wijk als ‘mooie huizen, verzorgde tuinen, met alles erop en 
eraan.’ 12 Tijdens zijn studie aan het city college organiseert Russell 
simmons al verschillende hiphopfeesten, maar landelijke bekendheid 
krijgt hij in 1984 wanneer hij samen met Rick Rubin het platenlabel 
de audio-hallucinaire sferen van de stad
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def Jam opricht. simmons beperkt zich niet tot het uitbrengen van de 
muziek van ll cool J, Beastie Boys, public enemy en epMd, zes jaar 
later start hij een nieuw avontuur met zijn bedrijf Rush communica-
tions, een belangrijke motor achter de huidige Urban cultuur.
Rush communications is opgebouwd uit verschillende dochteron-
dernemingen. Behalve met de productie van live-shows, televisiepro-
gramma’s, tijdschriften en energiedrankjes houdt het bedrijf zich ook 
bezig met sportkleding dat onder het label phat Fashion met street cre-
dibility op de markt wordt gebracht. phat Fashion afficheert zich met 
het prestige van de ivy league, de universiteiten en colleges in Noord-
oost amerika die in hoog aanzien staan en een uitstekende reputatie 
hebben op het gebied van onderwijs. Het bedrijf omschrijft zijn kle-
dingstijl als ‘een mix van de hiphopcultuur van de straat en de stu-
dentikoze cultuur van de Ivy League.’ phat Fashion bestaat uit de af-
delingen phat Farm, Baby phat en phat Farm Kids. Terwijl phat Farm 
een mannenlijn is, richt Baby phat dat onder leiding staat van sim-
mons ex-vrouw, het voormalige chanel model Kimora lee simmons, 
zich op jonge welvarende vrouwen. inmiddels is phat Farm voor 140 
miljoen dollar verkocht aan kledinggigant Kellwood co. Hoe divers 
het bedrijf is, blijkt uit het feit dat Rush communications ook over 
een ideëel netwerk beschikt dat door heel amerika congressen orga-
niseert met als doel de zwarte bevolking politiek bewuster te maken 
en het percentage stemmers onder hen te vergroten. Bovendien pro-
beert het bedrijf met de Rush-card de vijfenveertig miljoen amerika-
nen te bereiken die niet beschikken over een eigen bankrekening of 
kredieten. Met deze prepaid-kaart zijn deze mensen voor het storten 
van geld minder afhankelijk van geldkantoren. Terwijl iedere transac-
tie 1 dollar kost, is de kaart te koop voor 20 dollar.
de term Urban krijgt verder reliëf wanneer de broer van Russell 
simmons, Joseph ‘Run’ simmons, samen met darryl ‘dMc’ Mcdaniel 
en Jam Master Jay de rapgroep Run-dMc begint. opgegroeid in de 
suburb Hollis en niet in de gewelddadige achterstandswijken van New 
York, nemen de leden van Run-dMc in hun teksten onmiskenbaar af-
stand van hun nette achtergrond. Rick Rubin, medeoprichter van def 
Jam, verwoordt hun kloof tot de straat als volgt: ‘Met Run-DMC en de 
suburbane rapstroming zagen we het leven in het getto als een cow-
boyfilm. Voor ons was het zoiets als Clint Eastwood. We konden over 
die dingen praten omdat ze niet zo dicht bij ons stonden.’ 13 de voor 
Run dMc typerende zwarte kleding met witte adidas gympen ont-
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staat pas na een optreden in The Bronx. Uitgelachen door het publiek 
om hun kleding en afkomst uit de ‘softe’ wijk Queens, schaft de groep 
direct met het eerste, uit de platenverkoop verdiende geld op Jamaica 
avenue de laatste mode aan. in 1986 breken ze met het nummer Walk 
This Way én hun karakteristieke kleding door bij het grote publiek.
dat entertainmentconcerns als Rush communications die de zelf-
kant van het leven in de grote stad koppelen aan producten en activi-
teiten als kleding, schoenen, prepaid-kaarts en congressen, een stem-
pel drukken op het stedelijke leven kan moeilijk worden ontkend. Hoe 
nauw de straat en commercieel succes met elkaar kunnen samenhan-
gen, bewijst het aan de Bloods-gang geaffilieerde platenlabel death 
Row van suge Knight en dr. dre uit los angeles. Tijdens een optre-
den in het bekende amerikaanse televisieprogramma saturday Night 
live draagt de grootste ster van death Row, de rapper snoop ‘dog-
gy’ dogg een shirt van Tommy Hilfiger. dit televisieprogramma dat 
al meer dan dertig jaar wordt uitgezonden, is in de Verenigde staten 
via 219 verschillende zenders te ontvangen en bereikt iedere uitzen-
ding gemiddeld 8,2 miljoen kijkers. Tot snoop doggs optreden was het 
marktprofiel van Hilfiger te vergelijken met dat van calvin Klein; de 
kleren van Hilfiger werden voornamelijk gedragen door blanke man-
nen van middelbare leeftijd uit het midden van de Verenigde staten. 
Na snoop doggs televisieoptreden in 1994 schoten de verkoopcijfers 
van het merk met 90 miljoen dollar omhoog. daarop begint Tom-
my Hilfiger ruimer vallende vrijetijdskleren te ontwerpen die aan de 
vraag naar ‘streetwear’ uit de grote steden aan de west- en oostkust 
van de Verenigde staten tegemoet moeten komen.
de iNTeRMediale RUiMTe VaN eeN URBaN eMpiRe
Net als detroit techno heeft ook de Urban jongerencultuur het ver-
mogen individuen samen te brengen en de ervaring van stedelijkheid 
in te kleuren. eerder hebben we bij detroit geconstateerd dat infor-
matie- en communicatietechnologieën binnenruimten bijeenhouden 
en een nieuwe vorm van stedelijkheid creëren. diezelfde vormen van 
wereldwijde communicatie maken het mogelijk dat kruisbestuivingen 
ontstaan tussen nachtclubs, radio-uitzendingen, platenlabels en num-
mers als Techno City en Cosmic Cars en dat op ieder moment een sa-
menhangende en gedeelde stedelijke ruimtelijkheid gestalte kan krij-
de audio-hallucinaire sferen van de stad
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gen. Maar hoe krijgt de ervaring van stedelijkheid in Urban vorm? 
Wat hebben de producten en activiteiten die onder het hipste adjectief 
van de jongerencultuur vallen met elkaar gemeen?
in de videoclip Drop It Like It’s Hot (2004) van de rappers snoop 
‘doggy’ dogg en pharrell Williams schittert de stad in haar gehele 
omvang en grootsheid. ‘Snoooop Dooog, clic-clac-clic-clac, Snoooop 
Dooog’ klinkt de beat van het nummer, voortgebracht door de klikge-
luiden van de tongen van de twee supersterren. Het sonische minima-
lisme van het nummer keert terug in de beelden van de videoclip van 
regisseur paul Hunter. de twee rappers staan in een zwart-wit decor. 
de plaats van handeling wordt afgewisseld door hun favoriete stedelij-
ke iconen: een zwarte Rolls Royce, een lowrider driewieler, een met ju-
welen ingelegde riem, mobiele telefoons en ice cream gymschoenen. 
Zonder dat de stad als zodanig is te zien, roepen de zwart-wit beel-
den een specifiek stedelijke ervaring en ruimtelijkheid op waarin bei-
de rappers de hoofdrol spelen.
Hoe kunnen we deze vorm van onthechte stedelijkheid duiden? de 
conclusie lijkt niet moeilijk te trekken. de videoclip van snoop dogg 
en pharrell Williams toont dat de razendsnelle verstedelijking van 
onze leefomgeving zich niet beperkt tot de fysieke ruimte van de gro-
te steden waar, afgaand op de cijfers van de Verenigde Naties, binnen 
dertig jaar de meerderheid van de wereldbevolking zal wonen. ook 
langs andere ruimten en processen krijgt het verstedelijkingsproces 
gestalte.
de verleidelijke klankwereld van Urban maakt de stad via een an-
dere weg voorstelbaar en invoelbaar. de klanken en ritmes zijn ver-
bonden met een symbolische wereld; kleding, auto’s en sieraden wor-
den ‘beladen’ voorwerpen omdat ze actualiseren waar de stad voor 
staat. en daarmee creëert Urban een andere stedelijke ruimte tussen 
haar publiek en de verschillende producten en activiteiten. Hoewel Ur-
ban slechts ten dele steunt op haar ‘roots’, laat ze zien dat de stad niet 
louter kan worden opgevat als een verzameling ‘artefacten’ die hun 
ontstaan en betekenis ontlenen aan een specifieke historische context. 
Terwijl de italiaanse architect aldo Rossi in zijn studie The Architec-
ture of the City betoogt dat ‘vanuit architectuur, waarschijnlijk meer 
dan vanuit welk ander perspectief dan ook, men tot een omvattende 
visie van de stad kan komen en een begrip van haar structuur,’ laat Ur-
ban zien dat er ook een andere analyse van de stad mogelijk is.14 Rossi’s 
opvatting dat de ontwerpkennis voor de toekomst besloten ligt in be-
sonische stedelijkheid
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staande bouwwerken die zich door de eeuwen heen hebben bewezen, 
is daarom te eenzijdig.
de stichting van een stad is geen eenmalige gebeurtenis. dat zou 
immers betekenen dat alles voor eens en altijd vast zou liggen. ook 
buiten de concrete inrichting van haar fysieke ruimte krijgt de stad 
een herkenbare vorm. popcultuur toont dat de verschillende mediale 
processen ruimte scheppen voor een eigen leefwereld. die leefwereld 
ligt niet verankerd in de fysieke leefomgeving maar is de dynamische 
neerslag van een stedelijke ervaring die wordt opgeroepen door uit-
eenlopende producten en activiteiten. Tussen de zonnebrillen, auto’s, 
lingerie, sieraden en de kleding van de sterren die op hun getto-chi-
quest zijn gekleed, weeft zich een stedelijke ervaring. Niet voor niets 
constateert Urban videoclipregisseur Hype Williams: ‘Whatever con-
tinent you’re on, the cool kids have the urban look.’ de bezielde ste-
delijke ruimte waarvan de negentiende-eeuwse stadsplanners droom-
den, wordt nu opgeroepen in de context van de jeugdcultuur Urban op 
een manier die we intermediaal kunnen noemen. Hierin worden de 
contouren van de stad niet langer getrokken langs geografische lijnen 
of wordt haar verschijningsvorm niet meer bepaald door de verdeling 
van rijkdom en macht. Hier maakt de mediale verscheidenheid van de 
populaire cultuur haar stedelijkheid uit, waarbij de stad opgaat in een 
audiovisuele betekenisbol, die voortdurend wordt geactualiseerd door 
diezelfde mediale uitingen.
WaT HeB JiJ VaNdaaG GeBoUWd?
Mensen zijn sferenbouwers. Komen we daarmee niet op het punt dat 
stedelijkheid geen geografische bepaaldheid of dwingende architec-
tuur meer nodig heeft? Het wordt steeds duidelijker dat de stad zo uit-
dijt dat op den duur alles stad wordt. als een autonome kracht lijkt ze 
alle kanten op te gaan. Het proces van verstedelijking dat daarmee zo 
nauw samenhangt, moet niet alleen geografisch worden opgevat, hoe 
indrukwekkend de fysieke uitbreiding van de stad in cijfers ook is. er 
zijn ook andere processen die deel uitmaken van de verstedelijking. 
daarvan is de intermediale stedelijke ruimte die Urban creëert door de 
stad te koppelen aan een bont geheel van producten en activiteiten een 
opvallend voorbeeld. dergelijke ontwikkelingen moeten in het den-
ken over de veranderingen in het verstedelijkingsproces zeker worden 
de audio-hallucinaire sferen van de stad
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betrokken. Welke nieuwe stedelijke ruimtelijkheid komt daardoor tot 
stand? Wat is daar anders? samenvattend kunnen we stellen dat om 
het verstedelijkingsproces echt te kunnen begrijpen, het noodzakelijk 
is de verschillende ruimtelijkheden in nauwe samenhang te bekijken. 
Nu de stad in de mediascapes van de populaire cultuur buiten zijn fy-
sieke materie is getreden, moeten we stedelijkheid op zijn minst be-






de speelfilm Dancer in the Dark (2000) van de 
deense regisseur lars von Trier heeft de iJsland-
se zangeres Björk de rol van de musicalliefheb-
ster selma Jeskova. Ze woont met haar tienjari-
ge zoon Gene in een stacaravan, ergens in de Ver-
enigde staten. door een erfelijke oogziekte wordt zij langzaam blind. 
Haar zoon leidt aan dezelfde ziekte. een oogoperatie kan hem voor 
het tragische lot van zijn moeder behoeden. om die kostbare ope-
ratie te betalen, maakt selma vele uren in de plaatselijke metaalfa-
briek. We zijn getuige hoe selma’s toestand langzaam verergert. 
Maar hoewel ze steeds minder ziet, wordt haar wereld niet donker-
der. Nooit wordt het beeld zwart. Hoe minder zij ziet, hoe meer zij op-
gaat in de kleurrijke wereld van haar dagdromen. in die dromen speelt 
selma de hoofdrol in haar eigen musical. daarin worden de gelui-
den uit haar omgeving omgetoverd in vrolijke ritmes en melodieën. 
ook als zij haar baan verliest, haar buurman heeft vermoord en 
uiteindelijk naar de galg wordt geleid, houdt die naïeve en optimisti-
sche grondtoon stand. de intense gewaarwording van klanken en ge-
luiden biedt haar een uitvlucht naar een andere, positieve geluids- en 
sferenwereld.
in Dancer in the Dark maakt Von Trier duidelijk dat geluid een in 
tijd samenvallende omgeving kan scheppen die losstaat van de plaats 
waar men zich bevindt. Wanneer we dit relateren aan de hedendaagse 




len met hun alternatieve omgevingen. Zij scheppen gedeelde ruimte-
lijkheden, ondanks dat men fysiek van elkaar is verwijderd. de vraag 
komt op met welke conceptuele technieken deze ruimtelijkheden wor-
den opgeroepen. op welke wijze hebben we de vormgeving van de in-
termediale ruimte in populaire stijlen als techno, hiphop en R&B in 
eigen hand? Wanneer we ons beperken tot deze muziek, dan zien we 
dat met nieuwe technieken als montage en sampling semi-akoestische 
omgevingen of soundscapes kunnen worden ontworpen die een eigen 
ruimtelijk effect hebben. deze technieken staan aan de basis van de 
subtiel vormgegeven ruimten die verwant zijn aan Von Triers akoes-
tische alternatief voor selma’s visuele werkelijkheid.
doordat deze soundscapes kunnen worden gereproduceerd, heeft 
het begrip gemeenschap een andere invulling gekregen. Montage en 
sampling zijn technieken die ons uit onze sociale en fysieke omge-
ving kunnen losweken. de door montage en sampling geconstrueer-
de ruimtelijkheden bieden een omgeving voor sociale relaties tussen 
mensen die in de greep zijn van popmedia. samplen is zo een per-
fecte en hedendaagse techniek om de sferische ruimtelijkheid van de 
klankbollen te creëren. Terwijl de gezamenlijke klankbol onze prehis-
torische voorouders een veilige en beschutte omgeving moest bieden 
om te kunnen overleven en dus een evolutionaire noodzaak had, dient 
het semi-akoestische in de eenentwintigste eeuw een ander doel. de 
elektronische globalisering, die mede tot stand komt door de media-
scapes van de populaire cultuur, heeft een massale volksverhuizing in 
gang gezet naar een nieuwe, synthetische wereld.
aan de hand van de volksbeweging afrofuturisme willen we la-
ten zien dat de afscherming tegen invloeden van buitenaf, die peter 
sloterdijk zo prachtig heeft beschreven in Sferen, ook plaatsvindt in 
een sonische wereld waarvan de bewoners overal zijn verspreid. Zon-
der dat wij ons laten meeslepen door het nieuwe of nieuwe techno-
logieën juist afdoen als instrumenten van louter illusie, menen we 
dat sampling duidelijk kan maken hoe zich met behulp van soni-
sche technieken gemeenschappen kunnen vormen die geworteld 
zijn in de uitingen van de populaire cultuur. de duitse popfilosoof 
diederich diederichsen heeft eens gezegd dat in de huidige elektro-
nische dansmuziek een sound voor een hele gemeenschap staat.15 
over die uitspraak is ook na Von Triers film het laatste woord nog 
niet gesproken, het is immers niet duidelijk langs welke sonische 
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vluchtlijnen de actieve mens zich losmaakt van het primaat van zijn 
fysieke omgeving.
Hoe GelUid eeN RUiMTeliJKe diMeNsie KRiJGT
Halverwege de negentiende eeuw ontstond voor het eerst de mogelijk-
heid om geluid te reproduceren. Tot die tijd was muziek maken of be-
luisteren een unieke gebeurtenis die gebonden was aan tijd en plaats. 
om een muziekstuk te horen moest men naar het marktplein, het café 
of het concertgebouw. Zodra de musici ophielden met spelen, waren 
de klanken voorgoed verdwenen. Het was dan ook onmogelijk mu-
ziek nogmaals te beluisteren onder dezelfde omstandigheden. Boven-
dien was niet met zekerheid vast te stellen of het gespeelde muziekstuk 
identiek was aan de vorige uitvoering. Buiten de geschreven bladmu-
ziek waren er namelijk geen middelen om dit te controleren. aan deze 
ongrijpbaarheid van geluid kwam een einde toen Wilhelm Weber in 
1830 een varkenshaar bevestigde op een van de tanden van zijn stem-
vork. Voor het eerst werd geluid tastbaar. Het werd uitgedrukt in de 
curvenfrequentie van de stemvork. door de haar op een met roet be-
dekt glas te laten trillen werden de verschillende toonhoogtes en klan-
ken van geluid ook zichtbaar voor het oog.
Voortgaand op dit idee maakte de parijse drukker Édouard-léon 
scott de Martinville in 1857 een naald vast aan een membraan. Zodra 
de membraan in trilling werd gebracht door geluid dat met behulp van 
een trechter werd versterkt, begon ook de naald te fibreren, een bewe-
ging die zijn sporen achterliet op een ronddraaiende, met zwarte pig-
mentstof bedekte cilinder van glas. Zo wist scott de Martinville met 
zijn phonautograaf geluid te visualiseren dat tot dan toe onzichtbaar 
was. de geluidsmachine vond vrijwel direct een toepassing in het on-
derzoek naar talen en dialecten. in een poging te komen tot een stan-
daardisering of homogenisering van de verschillende landstalen, zette 
men scott de Martinville’s phonautograaf in om de maatstaf te bepa-
len voor de ideale uitspraak.16
Tien jaar later kwam de slechthorende uitvinder Thomas edison 
op het idee om de werking van de phonautograaf te combineren met 
die van de typemachine van het type Willis. Met deze phonograaf of 
spraakmachine werd het mogelijk zowel geluid op te nemen als af te 




gende apparaat heeft vastgelegd. Kort na edisons uitvinding ontwik-
kelde de duits-amerikaanse elektrotechnicus emile Berliner de platte 
variant van de cilindrische geluidsdrager van de phonograaf. Hij ver-
ving de phonograafrol door een plaat met spiraalvormige groeven zo-
dat de geluidsgolven niet meer verticaal, maar horizontaal werden ge-
registreerd. Hoewel de schijf geen geluid kon opnemen, hadden de plat-
te schijven het grote voordeel dat ze veel goedkoper waren om te pro-
duceren en te verspreiden.
de in het begin van de negentiende eeuw in gang gezette ontwik-
keling leidde aan het einde van die eeuw tot de bijzondere situatie dat 
geluid zonder veel kwaliteitsverlies kon worden gereproduceerd. Voor 
het eerst was het mogelijk muziekstukken en geluiden te herhalen en 
steeds opnieuw te beluisteren. eenmaal op een geluidsdrager vastge-
legd, kunnen muziekstukken worden beleefd als driedimensiona-
le ruimtes. Het gevolg van het reproduceren van geluid is dat het uit 
zijn strikte tijdsdimensie wordt gehaald. de technieken waarmee ge-
luid kan worden opgenomen, trekken geluid in een andere dimensie, 
een ruimtedimensie.17 steeds vertrouwder met de details kan de luis-
teraar in de geluidsopname ronddwalen en erin opgaan. We kunnen 
vaststellen dat geluid architectonische kwaliteiten heeft en ‘onder-
dak’ biedt aan de luisteraar. Net als bij een door wanden en vloeren 
omgeven ruimte is er ook in deze ruimtelijkheid sprake van een af-
bakening tussen een binnen en buiten. door de geluidsopname kun-
nen we de ruimte ervaren die is vastgelegd op een specifieke geluids-
drager. opnames van krijsende apen, fladderende vogels en ritselen-
de bladeren roepen bijvoorbeeld de ruimtelijke ervaring op van het re-
genwoud. Maar de sonische ruimte heeft nog een andere kwaliteit. Het 
horen van geluiden betekent ook het ‘horen bij’ die geluiden. Vanuit dit 
perspectief creëert geluid een specifieke sociale ruimte die, zoals we la-
ter nog zullen zien, symbool staat voor een gemeenschap. dit zorgt er-
voor dat de luisteraar wordt opgenomen in een continuüm van klanken 
en geluiden. Zoals we al zagen bij de techno uit detroit, wordt de luis-
teraar door deze geluidstechnieken losgeweekt van zijn directe fysieke 
‘klankkast’ en verwelkomd in een specifieke sonische ruimtelijkheid.
dit proces van losweken is uitgebreid onderzocht door de Fran-
se musicus pierre schaeffer, die als geluidsingenieur werd opgeleid 
aan de École polytechnique in parijs. schaeffer heeft vanaf 1942 on-
derzoek verricht bij de Radiodiffusion Télévision Française (RTF) naar 
de muzikale akoestiek in elektronische muziek. Het parijse media- 
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bedrijf voorzag schaeffer daarbij van alle mogelijke middelen: phono-
grafische draaitafels, geluidsopnameapparatuur, mogelijkheden om 
opnametapes te snijden, mixers en de toegang tot de bibliotheek van 
de RTF waarin allerlei geluiden en geluidseffecten zijn opgeslagen. 
Voor schaeffer leidde het luisteren naar geluid waarvan de bron niet 
direct te zien of te herkennen is, tot een radicale gewaarwording. in 
de zesde eeuw voor christus werd deze manier van luisteren al beoe-
fend door de leerlingen van de Griekse wijsgeer pythagoras.18 Vijf jaar 
lang luisterden zij naar de lessen van hun meester, terwijl deze vanach-
ter een gordijn doceerde. in navolging van pythagoras noemt schaef-
fer deze manier van geluid waarnemen ‘akoesmatisch’ luisteren. dit 
betekent letterlijk een geluid horen zonder de bron te zien waardoor 
het wordt geproduceerd. schaeffer was niet geïnteresseerd in de ge-
luidsbron of het instrument, hij richtte zich in zijn onderzoek op wat 
men hoort in het geluid dat uit de speakers komt. later zou de cana-
dese componist Murray schafer deze geluiden ‘schizofonie’ noemen: 
geluiden zonder bronnen. deze geluiden verwijzen niet meer naar een 
herkenbare omgeving of een natuurlijke gebeurtenis die eerder heeft 
plaatsgevonden en ooit is vastgelegd.
HeT ReGisseReN VaN GelUid
als een van de eerste geluidsingenieurs ontdekt pierre schaeffer dat 
met een geluidstape een op zichzelf staande geluidsomgeving kan wor-
den gemonteerd. door muziek te vergelijken met het genre van de film 
en het theater komt hij tot de overtuiging dat de nieuwe technologieën 
onvermoede mogelijkheden inhouden voor het maken van muziek: 
‘Fotografie, of het feit nu wordt ontkend of wordt toegegeven, heeft mu-
ziek volledig op haar kop gezet…natuurlijk kan traditionele muziek 
niet worden ontkend; net zo min als theater is vervangen door cinema. 
Iets nieuws is toegevoegd, een nieuwe geluidskunst. Vergis ik me als ik 
het muziek noem?’ 19 Na de doorbraak van de grammofoonplaat ruilt 
schaeffer de partituur in voor de geluidsstudio. Zich opsluitend in zijn 
geluidslaboratorium, Club d’Essai, onderzoekt schaeffer de mogelijk-
heden van de studio en neemt hij composities op die uit verschillende 
geluidsopnames zijn samengesteld.
Bij toeval ontdekt schaeffer nieuwe ritmes doordat de naald van de 




grijpt hij dat veranderingen in de afspeelsnelheid en de draairichting 
als instrumentele eigenschappen van de grammofoonplaat kunnen 
worden beschouwd. schaeffer raakt gefascineerd door de mogelijk-
heid geluiden te isoleren en deze in zijn muziekstukken vervolgens te 
mixen. Met de taperecorder kon nu gehoor worden gegeven aan de op-
roep van de italiaanse futuristen om de herrie van de grote stad deel uit 
te laten maken van muziekstukken. Beïnvloed door de italiaanse com-
ponist luigi Russolo noemt schaeffer de stukken die hij samenstelt 
met geluiden uit zijn omgeving musique concrète. Met deze term wil 
hij het verschil aangeven met de musique abstraite die via de ‘omweg’ 
van muzikale notaties en een dirigent tot stand komt. als een volleerde 
dJ maakt schaeffer in 1948 dan ook zijn eerste compositie Concert de 
Bruits, door tijdens een live-optreden de snelheid en draairichting van 
grammofoonplaten te veranderen en loopings te maken van bepaalde 
groeven op de plaat. Zijn volgende compositie Etude aux Chemins de 
Fer (1948) is een montage van, met een taperecorder opgenomen gelui-
den op een treinstation in parijs. in hetzelfde jaar zendt schaeffer over 
de Franse nationale radio een compositie uit die volledig is opgebouwd 
uit opnames van treinfluitjes, draaiende potten en pannen, boten, per-
cussie-instrumenten en pianoklanken.
eigenlijk zijn de mogelijkheden van nieuwe geluidstechnieken het 
beste beschreven in het beroemde essay Het kunstwerk in het tijdperk 
van zijn technische reproduceerbaarheid (1936) van de duitse den-
ker Walter Benjamin. Hoewel Benjamin zich hierin niet over het re-
produceren van geluid uitlaat, constateert hij in algemene zin dat het 
mechanisch reproduceren van een origineel kunstwerk drastische ge-
volgen heeft voor de kunsten. ‘De technische reproduceerbaarheid van 
het kunstwerk emancipeert dit voor de eerste maal in de wereldgeschie-
denis van zijn parasitaire bestaanswijze afhankelijk van het ritueel. 
(…) Van de fotografische plaat bijvoorbeeld is een veelheid van afdruk-
ken mogelijk; de vraag welke afdruk de echte is, heeft geen zin,’ schrijft 
Benjamin.20 in dit essay vergelijkt hij de moderne film met de tradi-
tionele schilderkunst. Zoals de cameraman overeenkomt met de chi-
rurg, zo lijkt de schilder op de magiër. de chirurg snijdt in het lichaam 
van een zieke, de magiër geneest een zieke door zijn hand op diens 
lichaam te leggen. Benjamin trekt de vergelijking verder door wan-
neer hij stelt dat de cameraman, in tegenstelling tot de schilder die met 
zijn werk een natuurlijke afstand houdt tot de realiteit, daarin wer-
kelijk doordringt. door verschillende fragmenten te monteren con- 
[ 103
strueert de cameraman een nieuwe versie van diezelfde werkelijkheid. 
Hij slaagt erin ‘een geweldig grote en onvermoede speelruimte te ope-
nen.’ de montagetechniek biedt de mogelijkheid een andere wereld 
waar te nemen. close-ups, slowmotion en vreemde cameraperspectie-
ven leiden tot nieuwe ervaringen die vóór de opkomst van de film nog 
niet bestonden.
de montagetechnieken die Benjamin in Het kunstwerk in het tijd-
perk van zijn technische reproduceerbaarheid beschrijft, kunnen in de 
muziek worden toegepast met behulp van de geluidstape. omdat de ge-
luidskwaliteit van de magnetische geluidstape tot de Tweede Wereld-
oorlog niet te vergelijken is met die van de grammofoonplaat, duurt 
het langer dan in de moderne filmkunst eer de techniek van de mon-
tage ook in dit medium wordt toegepast. pas halverwege de twintigste 
eeuw zal hierin, mede door het onderzoek van pierre schaeffer, ver-
andering komen. de taperecorder blijkt het meest geëigende medium 
om geluidopnames te maken die daarna kunnen worden gereprodu-
ceerd. Terwijl de grammofoonplaat vooral geschikt is voor het maken 
van kopieën van een originele opname, leent de taperecorder zich meer 
voor de productie van die originelen omdat de techniek eenvoudiger 
en goedkoper is. Net als bij films kunnen stukken geluidstape worden 
versneden en geluidsfragmenten in een andere volgorde aan elkaar 
geplakt. in dit verband spreekt pierre schaeffer van een ‘sonisch 
object’, een op zichzelf staande specifieke sonische ruimtelijkheid met 
eigen details en effecten.
eeN MiGRaTie NaaR de ToeKoMsT
op welke wijze weet geluid uit onze directe omgeving te ontsnappen? 
Nauwkeuriger gezegd, hoe werkt de komst van nieuwe geluidstech-
nieken door in de wijze waarop de toehoorders zich tot elkaar verhou-
den? Na de eerste ontdekkingen van pierre schaeffer hebben avant-
gardistische componisten als Karlheinz stockhausen en edgard Varèse 
in Club d’Essai geëxperimenteerd met de toepassing van elektronische 
technieken in hun werk. Maar pas als de technieken van de geluids-
tape doordringen in de zinnelijke ruimte van de popmuziek, is er wer-
kelijk sprake van wereldomvattende sferen met een ongekende sociale 
kracht. Geluid kan, om met Gilles deleuze te spreken, ‘een nieuw volk 




de van de jaren vijftig van de vorige eeuw uiteenlopende sonische tech-
nieken om een alternatieve wereld te construeren voor hun eigen ge-
meenschap. op zoek naar een betere wereld heeft geluid voor hen alles 
te maken met een ‘weg van hier’, met een concrete vluchtlijn.
de theoreticus Mark dery toont in zijn artikel Black to the Futu-
re: Afro-futurism 1.0 aan dat het hier niet gaat om een individuele be-
vlieging, maar om een brede sociale beweging waarin sciencefiction 
beelden en futuristische thema’s een belangrijke rol spelen. Hij noemt 
die beweging het afrofuturisme.21 Kodwo eshun verklaart het in More 
Brilliant Than the Sun als een verbindende sonische fictie waarin ver-
halen, concepten en ideeën door middel van geluid worden gecommu-
niceerd en slechts gedeeltelijk met beelden gevisualiseerd. in die spe-
culatieve muzikale fictie worden afro-amerikaanse thema’s behan-
deld in de context van de hedendaagse technocultuur.22 op grond van 
het werk van zwarte muzikanten en producenten concludeert dery dat 
de zwarte amerikanen in een permanente staat van vervreemding le-
ven. Volgens hem stammen zij af van gijzelaars die ooit uit hun ge-
boorteland zijn ontvoerd door buitenaardse wezens. Ze wonen in een 
sciencefiction nachtmerrie waarin hun bewegingen nodeloos worden 
gefrustreerd door onzichtbare en ondoordringbare krachtenvelden van 
intolerantie.
Het afrofuturisme toont ons een andere verbeelding van de toe-
komst dan we kennen van de bekende voorbeelden uit de film en de li-
teratuur, waar de metaforen uit Fritz langs Metropolis (1927), de il-
lustraties van Frank R. paul voor Hugo Gernsbacks fanzine Amazing 
Stories (1926-1929) en disneylands Tomorrowland toonaangevend 
zijn. daarin wordt de toekomst vooral in beelden geschetst, maar zo-
als het afrofuturisme aantoont, maakt geluid evenzeer deel uit van een 
vluchtlijn. Jimi Hendrix’ Electric Ladyland (1968), Miles davis’ On the 
Corner (1972), Herbie Hancock’s Headhunters (1973) en The Adven-
tures of Grandmaster Flash on the Wheels of Steel (1981) van Grand-
master Flash and The Furious Five overtuigen Mark dery van het be-
staan van een ander futurisme, een toekomst die zich hult in ritmes 
en klanken. een van de eerste afronauten is freejazz muzikant sun Ra 
(1914-1993). Zijn paspoort vermeldt weliswaar dat hij geboren is als 
Herman ‘sunny’ Blount in de amerikaanse plaats Birmingham, maar 
in werkelijkheid is sun Ra afkomstig van saturnus en op aarde geko-
men om samen met zijn band arkestra bezielde muziek te laten horen 
uit het heelal. de titels van zijn platen, zoals The Heliocentric Worlds 
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of Sun Ra, Vol. I uit 1965 en nummers als The Cosmos en Of Heaven-
ly Things vormen het bewijs van leven buiten de planeet aarde. de ver-
schijning van sun Ra zelf, zijn teksten en de klanken van zijn freejazz 
verwijzen dan ook naar het leven in een oneindig multiversum.
sun Ra is niet de enige die naar de aarde is gekomen. de Jamaicaanse 
dub-producer scratch lee perry ontkent eveneens ten stelligste dat hij 
op deze planeet is geboren: ‘Ik ben een buitenaards wezen uit een ande-
re wereld, uit de verre ruimte. Ik heb geen land, geen landgoed, geen ei-
gendom, geen huis. Niet op deze aarde. Ik leef in de ruimte – ik ben hier 
slechts een bezoeker.’ perry maakt in de jaren zestig en zeventig deel 
uit van een uitgebreide scene van Jamaicaanse producers en muzikan-
ten die elkaar voortdurend willen aftroeven met nieuwe ritmes, tek-
sten en zang om meer mensen enthousiast te maken voor de plaatselij-
ke dansclubs. Tijdens een productie voor de artiest duke Reid ontdekt 
perry’s collega King Tubby dat hij met de taperecorder een stem los 
kan maken van de achtergrondgeluiden. al snel bereikt deze montage-
techniek de Black ark studio van scratch lee perry. aan de hand van 
uiteenlopende technieken en effecten levert perry het definitieve be-
wijs van zijn buitenaardse afkomst. Met drop-out, equalisatie, vertra-
gingen, versnellingen, ruimtelijke echo’s, reverb, flange, phase, noise 
gates, echo feedbacks, shotgun snare drums en rubber bass mixt hij de 
onbestemde geluiden van zijn heelal door elkaar.23 in de studio kan hij 
op die manier geluiden produceren die we in de wereld om ons heen 
nooit zullen horen. Met hun montagetechnieken staan deze zwarte ar-
tiesten zo aan de basis van een gedeelde sonische ruimtelijkheid die 
de verbindende schakel vormt tussen lotgenoten die over de hele aarde 
zijn uitgezworven; over het noordelijk deel van Zuid-amerika, het ca-
ribische gebied, de oostkust van Midden-amerika, de Verenigde sta-
ten, canada, Groot-Brittannië en afrika. dit brengt de schrijver paul 
Gilroy ertoe om de verspreiding van de ‘ontvoerde’ afrikanen in zijn 
boek The Black Atlantic: Modernity and Double Consciousness te ver-
gelijken met de diaspora van het joodse volk.
Welke rol speelt muziek in de vormgeving van het leven? anders 
gezegd, hoe kan muziek politiek worden? de Britse socioloog stuart 
Hall gaat in op de betekenis van muziek voor de identiteit van de zwar-
te gemeenschappen rond de atlantische oceaan. Muziek speelt in deze 
transatlantische gemeenschap een belangrijke rol in het creëren van 
een sociale dynamiek en identiteit.24 Van oudsher hebben de zwarten 
in de landen waar zij als nakomelingen van slaven zijn beland, als ge-
sampladelische ruimtelijkheden
meenschap een marginale positie ingenomen in de cultuur. lang is 
muziek een van de weinige vormen geweest waarin zij zich konden ui-
ten en wereldwijd verhalen, informatie en ideeën konden uitwisselen 
over hun afrikaanse afkomst en de diaspora van de zwarte gemeen-
schap. Het buitenaardse domein dat het afrofuturisme opzoekt, is hier-
in de laatste stap. de betekenis van klanken en ritmes reikt verder dan 
alleen geluid: muziek als een niet-fysieke plaats van ontmoeting.
de saMpliNG VaN eeN soNiscHe RUiMTe
Met de introductie in het midden van de jaren tachtig van de digitale 
sampler Mirage dsK-1 komen de door Grandmaster Flash, scratch lee 
perry en King Tubby toepaste montagetechnieken binnen bereik van 
iedere liefhebber. deze door het bedrijf ensoniq op de markt gebrachte, 
digitale montagemachine is een complete, in een handzame doos gevat-
te geluidsstudio die met een paar toetsen en draaiknoppen kan worden 
bediend. de Mirage dsK-1 is een 8 bits, 32 KHz computer die geluid 
kan schrijven, lezen, opslaan, scannen, opnemen en afspelen. de opge-
nomen geluiden worden door het apparaat omgezet in data van nullen 
en enen en kunnen zonder verlies van kwaliteit vervolgens in willekeu-
rige snelheden en in een andere context opnieuw worden gebruikt. We-
tenschappelijk wordt sampling gedefinieerd als de procedure die, met 
zo min mogelijk opslagruimte, precies zoveel data van een bepaald con-
tinuüm verzamelt als nodig is om dit continuüm effectief te simuleren. 
Het aantal samples per tijdseenheid staat dan voor de sample-rate.
Wanneer we kijken naar de toepassingen, dan zien we dat de sam-
pler van het begin af aan voornamelijk wordt gebruikt als een citaten-
machine. de sampler is vooral zo populair omdat er bestaande muziek-
fragmenten mee kunnen worden opgenomen die vervolgens op een 
keyboard in elk gewenst tempo kunnen worden afgespeeld. Zo ont-
staan vergelijkbare effecten als bij de scratches & cuts die door de hip-
hop worden gecreëerd met behulp van grammofoonplaten op draaita-
fels, met dit verschil dat de analoge techniek een veel groter vakman-
schap vereist. iedere plaat moet minutieus worden onderzocht op ge-
luiden en groeven. Met behulp van de crossfader op het mengpaneel 
kan de dJ vervolgens een continuüm suggereren tussen twee platen. 
de eerste samplelaars beheersen het spel van onteigening, hereigening 
en toe-eigening tot in de kleinste details. er vindt een onteigening of 
sonische stedelijkheid
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sonische diefstal plaats doordat van andere artiesten geluidsfragmen-
ten worden ‘geleend’ voor eigen nummers. Zo stelt sampling zaken als 
vervalsing en namaak, de rol van de auteur, citaten en citeren op een 
nieuwe manier ter discussie. Bij een sample valt het onderscheid tussen 
echt en namaak, tussen artiest en connaisseur immers bijna weg.
Uit de toepassing van de sampler blijkt dat de techniek van sampling 
een variant is op de montagetechniek van de taperecorder. Ruim vijftig 
jaar voor de sampler wordt uitgevonden, maakt de taperecorder al ge-
bruik van dezelfde techniek. sampling remedieert montage, of beter 
nog, de sampler remedieert de taperecorder. Zo blijven de functies van 
de taperecorder voortbestaan in de sampler. ook het overbekende copy 
& paste commando op de computer is in beginsel een gedigitaliseer-
de montagetechniek. de sampler heeft niet alleen de montagetechniek 
overgenomen van de taperecorder, ook de daarmee gepaard gaande ge-
luidsconcepten zijn in de sampler overgegaan. Het construeren van een 
nieuwe omgeving en de deconstructie die daarmee verbonden is; het 
toe-, her- en onteigenen van bestaand materiaal zijn allemaal hande-
lingen die ook met de sampler kunnen worden verricht.
Toch is de sampler meer dan een digitale taperecorder. Terwijl voor 
de montagetechniek vaak zeer kostbare opnamestudio’s vereist waren, 
is de sampler een instrument dat voor iedereen betaalbaar is en boven-
dien eenvoudig te bedienen is. de ingewikkelde en arbeidsintensieve 
montagetechnieken die pierre schaeffer gebruikte voor zijn musique 
concrète zijn door de komst van de sampler overbodig geworden. de 
magneettapes hoeven niet meer versneden, in elkaar geplakt en op-
nieuw opgenomen te worden. Het is mogelijk real-time fragmenten in 
elkaar over te laten gaan en te vervormen. Minstens zo belangrijk als 
de eenvoudige bediening van de sampler en de bereikbaarheid voor een 
grote groep, is het feit dat het geluid digitaal is geworden. daardoor 
kunnen geluidsfragmenten nu zo met elkaar worden gecombineerd dat 
niet meer te horen is dat het twee vreemde elementen betreft. Tot een 
toe- of afname in snelheid van twintig procent kunnen fragmenten 
naadloos op elkaar worden aangesloten.
Met de sampler treden we het digitale tijdperk binnen, een tijds-
gewricht waarin het akoesmatisch luisteren van pierre schaeffer een 
nieuwe gebeurtenis wordt. er vindt een ware explosie plaats van mu-
ziekstijlen die de sampler als basisinstrument gebruiken. de engelse 
poptheoreticus simon Reynolds noemt deze muziekstijlen samplade-
lia. onder sampladelia vallen stijlen als trip hop, techno, jungle, drum 
sampladelische ruimtelijkheden
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& bass, clickhouse, post-rock, jazzdance en UK-garage. in sampladelia 
vormt het verknippen van geluidsfragmenten het uitgangspunt voor 
de mutatie van bronmateriaal tot nieuwe geluiden die uit imaginai-
re of onvoorstelbare instrumenten lijken te komen.25 Reynolds han-
teert sampladelia daarom als term om de revolutionaire gevolgen te 
beschrijven van de vervormde muziek die met behulp van de sampler 
en andere vormen van digitale technologie wordt gemaakt: ‘Het is een 
radicale breuk met de idealen van het interactieve spelen in het ‘hier en 
nu’ en van een natuurlijke akoestische ruimte, die nog steeds de meeste 
muzikale producties beheerst.’ 26
‘THis ToWN’s a diFFeReNT ToWN TodaY’ (aM)
Wie een nieuw ritme bedenkt, vindt ook een nieuwe manier uit om 
de wereld te ervaren.27 de engelse theoreticus en oprichter van het la-
bel Hyperdub, steve Goodman, legt een relatie tussen de snelheid van 
de gesampelde beats van de muziek en de vorming van gemeenschap-
pen. Hij spreekt over speedtribes, gemeenschappen die bij elkaar wor-
den gehouden en zich van andere onderscheiden door een gedeelde pas-
sie voor de snelheid van hun favoriete muziek. de leden van de speed-
tribes vinden elkaar in muzikale omgevingen met een eigen specifie-
ke pulssnelheid. Reggae en dub hebben bijvoorbeeld 0 tot 80 beats per 
minuut (bpm). de beatsnelheid van hiphop, triphop, dancehall en R&B 
gaat van 80 tot 120 bpm. de meeste sampladelia bevinden zich tussen 
de 120 en 145 bpm. Zo hebben house, techno en breakbeatgeoriënteer-
de muziek een snelheid tussen de 120 en 130 bpm. Tot de snelste dans-
muziek behoren de stijlen jungle, drum & bass en gabber. Terwijl jun-
gle en drum & bass tussen de 145 en 180 bpm bewegen, gaat gabber 
zelfs tot 220 bpm. Rond de geluiden en de beatsnelheden van deze ver-
schillende muziekstijlen verzamelen zich jongeren die ook hun manier 
van kleden, dansen, taal- en drugsgebruik met elkaar gemeen hebben.
Welke concrete eigenschappen hebben de gemeenschappen die zich 
vormen bij de klanken en ritmes van de sampladelische ruimtelijkhe-
den? Zaken als geloof, ras, sekse of afkomst zijn in ieder geval geen 
bindende factor. daarmee beantwoorden deze gemeenschappen niet 
aan de klassieke opvatting van Gemeinschaft, zoals de duitse socio-
loog Ferdinand Tönnies die voor ogen had in zijn boek Gemeinschaft 
und Gesellschaft uit 1887. in Tönnies theoretische model is iedere ge-
sonische stedelijkheid
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meenschap een mix tussen Gemeinschaft en Gesellschaft. in een Ge-
meinschaft zijn individuen zowel gericht op de groep als op zichzelf. 
Zij worden gestuurd door gemeenschappelijke waarden en overtuigin-
gen. de Gemeinschaft wordt gekenmerkt door sterke persoonlijke re-
laties en familiebanden en relatief simpele sociale instellingen. Het ge-
zin is het ideale voorbeeld van een Gemeinschaft. Met de opkomst van 
de moderniteit heeft de Gesellschaft volgens Tönnies, steeds meer de 
plaats ingenomen van de Gemeinschaft. Na Tönnies is de sociologie in 
de greep gebleven van het probleem hoe een Gemeinschaft in de mo-
derne maatschappij kan overleven.
Met de elektronische globalisering van de aarde door ipods, inter-
net, radio en televisie moet de notie van gemeenschap in een andere 
richting worden gezocht. ieder verband met de negentiende-eeuwse 
notie van Gemeinschaft is verdwenen. de socioloog craig calhoun 
spreekt van de secularisering van het concept van gemeenschap. Hij 
stelt: ‘Gemeenschapsleven kan worden begrepen als het leven dat men-
sen leiden in geconcentreerde, relatief autonome netwerken van socia-
le verhoudingen. Gemeenschapsleven is dus geen plaats of simpelweg 
een kleine groep mensen, maar een manier van omgang, variabel in 
omvang.’ 28 in het verlengde hiervan willen we de sociale relaties die 
ontstaan door klanken en ritmes ‘klankgemeenschappen’ noemen. de 
samenhang, eendracht en het voortbestaan van de groep – belangrijke 
noties voor iedere vorm van gemeenschap – zijn hier niet gebaseerd op 
een fysieke nabijheid, maar op gedeelde geluiden en ritmes. de kracht 
en de verleiding van geluid is sterk genoeg om individuen samen te 
brengen zonder dat er sprake is van overstijgende moraliteiten of over-
koepelende identiteiten als sturend principe. Het gaat hier om onrusti-
ge en asymmetrische genootschappen die zijn te definiëren als ruimte- 
en procesveelvoudigheden.29
de VeRleidiNG VaN eeN saMpladeliscHe 
RUiMTeliJKHeid
Met de opkomst van de technische reproductiemogelijkheden van ge-
luid gaan twee opvallende ontwikkelingen gepaard. in de eerste plaats 
is men met behulp van technieken als montage en sampling steeds be-
ter in staat geluid ruimtelijke kwaliteiten te geven. als we naar muziek 
luisteren dan horen we een andere ruimte dan die waarin we ons fysiek 
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sampladelische ruimtelijkheden
bevinden. in de tweede plaats zijn deze ruimtelijkheden geen abstrac-
te en neutrale omgevingen. in die omgevingen worden specifieke ver-
halen, symbolen en kennis met elkaar gedeeld. om de vraag te beant-
woorden hoe ritme en klank verschillende individuen verenigen in een 
gemeenschap, moeten we ten slotte de verbinding leggen tussen het 
ruimtelijke en het sociale aspect van geluid.
ishmael Reed schrijft in zijn roman Mumbo Jumbo uit 1972 over de 
koppeling tussen een ruimtelijke en sociale kant aan de hand van een 
magisch stuk tekst Jes Grew. Jes Grew is een term die Reed leent van 
de amerikaanse mensenrechtenactivist en theoreticus James Weldon 
Johnson (1871-1938). Johnson gebruikt de uitdrukking om de opkomst 
van de muziekstroming ragtime te beschrijven. Jes Grew is spreek-
taal voor just grew (‘het groeide gewoon’). Bijgevolg staat Jes Grew in 
Mumbo Jumbo voor ‘Afrikaanse diasporische culturen die bestaan en 
zich ontwikkelen in de vormen van gebaren, muziek, dans, visuele cul-
tuur, epistemologie en taal. Zij zijn onafhankelijk van geografie en ge-
neraties omdat ze van drager naar drager overspringen. Daarmee be-
dreigen ze het kennismonopolie van het Westen.’ 30 Reed beschrijft de 
diaspora van de zwarte gemeenschap als de verspreiding van een vi-
rus. Virussen verschillen van bacteriën en andere levensvormen door-
dat ze zich niet zelfstandig kunnen voortplanten. Ze kunnen niet auto-
noom voortbestaan. Virussen overleven door zich aan een levende cel 
van een ander organisme te koppelen en daarin het erfelijk materiaal te 
‘injecteren’. Het virus geluid besmet individuen en brengt ze zo samen 
in klankgemeenschappen. luisteraars worden dragers en verspreiders 
doordat het virus overspringt van drager op drager.
onzichtbaar voor het menselijk oog roept het virus ‘geluid’ ook een 
acute reactie op in het lichaam van ieder individu afzonderlijk. Hoe die 
besmetting werkt, blijkt uit het effect van de verschillende geluidsgol-
ven op ons lichaam. elk deel van het menselijk lichaam heeft zijn eigen 
frequentie. de hogere geluidsfrequenties van het hoorbare bereik van 
geluid zetten de vingers in beweging, terwijl de lagere frequenties het 
energetisch centrum van het lichaam bezetten dat zich net onder de 
maag bevindt. op het onhoorbare bereik van geluid, het deel van ge-
luid dat trilt onder 20 Hz of boven 2 KHz, reageren andere delen van 
het lichaam met trillingen. Zo beginnen rond de 17 Hz de oogballen 
dusdanig te trillen dat er visuele hallucinaties optreden.31
alleen al uit deze lichamelijke reacties blijkt dat het nagenoeg on-




de omgevingen van de populaire muziek. sonische ruimtelijkheden 
zijn ruimten waarin begrippen als ‘distantie’ of ‘tegenover’ wegval-
len. omgeven door een klankbol van 360 graden bevindt de toehoor-
der zich altijd midden in een sonische ruimtelijkheid. dit centrum is 
geen statische plaats. pulsen, tonen, tikken, ruis, melodieën en beats 
zijn de periferie die de luisteraar in de greep houden. alles beweegt en 
alles resoneert door de gelijktijdigheid van de verschillende geluiden. 
Gaan geluiden immers niet door muren heen om ons te vervoeren? 
Welbeschouwd opent geluid alle deuren. in een negatieve betekenis to-
nen burengerucht en geluidsoverlast dat dagelijks aan. de akoestische 
ruimte van een sonische ruimtelijkheid of krachtenveld heeft daarom 
geen vastomlijnde, maar zachte grenzen. Ze is een voortdurende wor-
ding of intensiteit waarin alleen uitersten lijken te gelden. als een af-
fect spreekt ze ons direct aan. dwars door iedere materie heen zal ze 
ons blijven verleiden en in beweging brengen.
HeT sTedeliJK aFFecT VaN GRiMe
in de meest recente muzikale verleiding uit londen – grime – komen 
veel van de kwaliteiten van de beschreven sonische ruimtelijkheden 
samen. Grime kwam op als een donkere versie van UK-garage dat bui-
ten londen nooit echt succes had, maar bekend werd om de excessieve 
feesten waar men uitgedost in dure designkleren, cocktails en cham-
pagne dronk. Grime maakt deel uit van het Britse hardcore continuüm. 
Met dit continuüm wordt de ultrasnelle breakbeat dansmuziek be-
doeld die in de jaren tachtig opkwam en zich vertakte in muziekstijlen 
als acid house, bleep & bass, breakbeat house, Belgische hardcore, jun-
gle, Rotterdamse gabber, big beat en speed garage. Het continuüm van 
deze samplegeoriënteerde muziek muteert voortdurend. de ‘vibe’ van 
de muziek beweegt mee met ontwikkelingen op andere gebieden, zoals 
mode en drugs.
Grime valt uiteen in twee stijlen. in de ene beweging draait alles 
om de Master of Ceremony of MC. opvallend in de stijl van de Mc’s, 
waartoe artiesten als dizzee Rascal, Wiley en Roll deep crew behoren, 
is het platte londense accent en de snelheid van de raps. Was de Mc in 
eerdere mutaties van het hardcore continuüm nog ondergeschikt aan 
de dJ, in grime heeft de Mc de hoofdrol gekregen. in tegenstelling tot 




nen, rapt de Mc in grime op de vertraagde breakbeat van de ravemu-
ziek en doorbreekt de trance-techniek ervan. als er al een gevoel van 
trance dreigt te ontstaan bij de toehoorders, dan worden deze hardhan-
dig wakker geschud door flarden tekst over de zelfkant van de londen-
se achterstandswijken. Grime lijkt deze schizofrenie als grondhouding 
te hebben gekozen en vindt daarin haar subversiviteit en bestaans-
recht. ‘What do you call it?/ Garage?/ What do you call it?/ Urban?/ 2-
Step?/ Tell us what you call it?’, vraagt Wiley zich dan ook wanhopig af 
in het nummer ‘Wot Do U Call It?’.
in de andere, sublow en dubstep genoemde stroming van grime 
staan de specifieke ritmes en bassen van de muziekstijl op de voor-
grond. Geluidssamples uit teksten van gangster- en sciencefiction-
films, de zaagtandgeluiden van videogames als Donkey Kong (arca-
de, 1981) en Super Mario (arcade, 1983), de klanken van pistoolscho-
ten en de simpele ringtones van mobiele telefoons creëren een uniek 
spanningsveld. Zowel computerspelletjes als pistolen staan symbool 
voor de (ont)spanning in oost-londen, waarin geweld en vuurgevech-
ten aan de orde van de dag zijn. Volgens grime-ster dizzee – ‘I wear 
my trousers ridiculously low’ – Rascal is het niet meer dan normaal 
om wapens als een Mac10 te dragen: ‘Mensen willen indruk maken, 
het is mode, het is gewoon hun cultuur.’ Het stadsschap van grime is 
dus geen letterlijke interpretatie van stadsgeluiden, zoals piere schaef-
fer die in zijn musique concrète nog nastreefde. Grime is een bundeling 
van stadsgeluiden en geluiden van populaire media. Gezamenlijk evo-
ceren deze een nieuwe ervaring. Grime maakt duidelijk dat de gelui-
den uit overbekende games of ringtones evenzeer deel uitmaken van 
de stad als de kreten van meeuwen en het geronk van metro’s en auto’s. 
de bewoonde wereld is in grime in een mediale deeltjesversneller be-
land waarin fysieke constellaties als steden worden beïnvloed door te-
kens, geluiden en personen.
de aRcHiTecTUUR VaN de lUcHT
Geluid is pure intensiteit. Niets roept zo’n intense, en bovendien col-
lectieve, ervaring op als geluid. daaruit komt volgens Gilles deleuze 
en Félix Guattari ook het grootste gevaar of – om met hen te spreken – 
de fascistische dreiging van geluid voort. Veel meer dan het visuele ge-
weld van banieren en vlaggen leiden drums en trompetten mensen en 
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legers in een race naar de afgrond: ‘Kleuren zetten mensen niet in bewe-
ging. Vlaggen maken niets klaar zonder trompetten.’ 32 Toch betekent 
dit niet dat de door de reproduceerbaarheid van geluid in gang gezet-
te ontwikkelingen tot een allesomvattende omgeving leiden; daarvoor 
zijn de werelden in het sonische domein te onstabiel, te vluchtig en te 
subjectief. Wanneer we er met sloterdijk vanuit gaan dat de architec-
tuur een late voltrekking is van de spontane ruimtescheppingen van 
sociale gemeenschappen, dan zijn de sampladelische ruimtelijkheden 
vooral te beschouwen als proto-architectonische avonturen. opgaan 
in de klanken van deze luchtige ruimtelijkheden – de architectuur van 
de lucht – betekent dan ook opgaan in werelden die steeds veranderen 
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creatieve potentie van de massa is in de wes-
terse geschiedenis nooit hoog aangeslagen; 
de massa wordt al snel betiteld als ‘dom’, 
‘moeilijk in beweging te krijgen’ en ‘niet in 
staat tot intelligente oplossingen voor inge-
wikkelde problemen’. de creativiteit die in de westerse cultuur wordt 
omarmd, is die van de begaafde eenling. Vóór de vijftiende eeuw be-
stond er maar één genie, en dat was God. dit veranderde toen kunste-
naars in de Renaissance hun kunst koppelden aan de wetenschap en ui-
ting gaven aan hun goddelijke vermogens. Het idee ontstond dat uit-
zonderlijk getalenteerde individuen zoals schilders, beeldhouwers en 
architecten, zo creatief waren dat ze een geheel nieuwe wereld konden 
scheppen. door hun kennis van het centraal perspectief, de geometrie, 
anatomie en fysiologie waren deze kunstenaars in staat de innerlijke 
wetten van de schepping te doorgronden. Geniaal worden ze genoemd, 
omdat ze een goddelijke razernij bezaten die hen ver uittilde boven de 
gemiddelde mens.1
 de huidige betekenis van het begrip ‘genie’ is terug te vinden 
in de denkbeelden van de achttiende-eeuwse duitse filosoof immanuel 
Kant. in het laatste deel van zijn beroemde drie Kritiken – Kritik der 
Urteilskraft – spreekt hij zich duidelijk uit over het genie. een genie 
is voor hem geen verheven of goddelijk wezen; genialiteit is de vrucht 
van een harmonische verhouding tot de aangeboren talenten. Het ge-




of triviaal. Juist in het detail of het schijnbaar onbetekenende ontdekt 
hij het esthetische. Zijn vermogen tot creativiteit uit zich in de eenheid 
van zijn schepping. Zijn authenticiteit blijkt uit zijn ontvankelijkheid 
voor het kleinste detail (‘God is in the details’).
Genialiteit heeft voor Kant niets van doen met het talent voor de 
exacte nabootsing van de natuur. de geniale kunstenaar kopieert de 
natuur niet; in zijn kunst verleent hij aan het schone in de natuur een 
persoonlijke bezieling. op basis hiervan maakt Kant een onderscheid 
tussen het schone in de natuur en in de kunst. Kunst is geen naboot-
sing van de natuur. Zij veronderstelt immers de tussenkomst van de 
scheppende mens.2 Kunst is een product van de niet aan banden geleg-
de creativiteit, die wordt gekenmerkt door een autonome (autonomie is 
letterlijk ‘zelf-wetgeving’) vormgeving. Het genie beschikt daarom in 
de ogen van Kant over een aangeboren aanleg die wel ontwikkeld maar 
nooit kan worden aangeleerd.
sinds Kant is het genie het fundament geworden van iedere vorm 
van originaliteit.3 die originaliteit komt naar voren in het vernieu-
wende van het werk. Genieën hebben we hard nodig; voor belangrij-
ke innovaties in de wetenschap, voor nieuwe inzichten op cultureel 
gebied, voor grensverleggende prestaties in de sport. in de afgelopen 
eeuwen is de notie van het genie steeds sterker gekoppeld aan het cre-
atieve individu. de termen ‘authenticiteit’ en ‘originaliteit’ zijn syno-
niem geworden voor diens persoon. daarmee is het leven van het genie 
in het middelpunt van de belangstelling komen te staan. een genie is 
een onafhankelijk individu dat zonder te leren of te imiteren uit het 
niets een nieuwe wereld kan scheppen. Zijn rijke gedachtewereld vindt 
zijn weerslag in literatuur, schilderkunst en beeldhouwkunst, de ijk-
punten van de westerse cultuur. Het is deze notie van het genie als 
creatief fundament van onze samenleving die aan de basis ligt van de 
heroïsering van het individu en die zijn beslag heeft gekregen in een 
lange traditie van autobiografieën, portretten en standbeelden.
alleeN op de WeReld
in de twintigste eeuw zijn talrijke pogingen ondernomen om ‘het duis-
tere begrip van het genie’ te ondergraven of te deconstrueren. Hoewel 
er op overtuigende wijze kritiek is geleverd op de vooronderstellingen, 
die aan de heersende opvatting van het genie ten grondslag liggen – we 
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hoeven alleen maar te verwijzen naar Michel Foucault, Gilles deleuze 
en slavoj Žižek, filosofen die het modernistische begrip van autono-
mie ter discussie hebben gesteld – is de kritiek er niet in geslaagd om de 
aantrekkingskracht van het genie op het grote publiek kleiner te ma-
ken. ook in de praktijk van de architectuur komt deze dwingende fas-
cinatie naar voren. ook daar speelt de notie van het genie nog steeds 
een belangrijke rol. Voor menigeen is de onafhankelijke architect met 
grootse ideeën en omvangrijke ontwerpen het ijkpunt van de professie. 
Wie kent niet het Guggenheim Museum van Frank Gehry of de Rijks-
dag van sir Norman Foster? Het meest aansprekende voorbeeld is wel-
licht daniel libeskind, architect van het Joods Museum in Berlijn en 
van de nieuwbouw op Ground Zero in New York. Met zijn excentrie-
ke brillen, stekelige haar, visionaire ideeën en cowboylaarzen exploi-
teert hij het model van het genie ten volle. peggy deamer schrijft over 
hem in Perspecta: ‘Het lijkt alsof de diepte van zijn denken, versterkt 
door het lezen van filosofie en geschiedenis, alleen hem toestaat het po-
tentieel van de menselijke bronnen waar te nemen in een architecto-
nische vorm; de uniciteit van deze capaciteit staat garant voor roem. 
Tegelijkertijd is hij voorzichtig met het vinden van een balans tussen 
zijn uniekheid en benaderbaarheid. Hij moet bewijzen dat wat hij ziet 
en voelt, datgene wat wij allemaal zien en voelen, heftiger is.’ 4 Naast 
libeskind zijn ook Frank Gehry, Zaha Hadid, Michael Graves, phillip 
starck en Rem Koolhaas bekende voorbeelden van architecten die een 
steeds grotere rol spelen in het debat over en de vormgeving van ste-
den. Wereldwijd bouwen zij aan een oeuvre dat niet alleen uit gebou-
wen bestaat, maar bovenal wordt gevormd door tentoonstellingen en 
monografieën over hun ideeën, voorkeuren en smaak.
de voorstelling van een architect als autonoom kunstenaar is des 
te opmerkelijker omdat het aandeel van de architect in het ontwerp-
proces van musea, voetbalstadions, kantoren en luchthavens in de af-
gelopen jaren juist sterk is veranderd. de klassieke architect als bouw-
heer die verantwoordelijk is voor alle fasen van het ontwerp, het bud-
get van het project, de uitvoering van de plannen en het toezicht op 
de bouwplaats bestaat niet meer. alleen bij kleine opdrachten, zoals 
vrijstaande woonhuizen, vervult hij nog die rol. Bij vrijwel alle ande-
re opdrachten werkt een architect samen met constructeurs, klimaat-
adviseurs, projectmanagers, kostenbeheerders, opdrachtgevers en ad-
viseurs op het gebied van brandveiligheid, geluid of gevelonderhoud. 
Bovendien voert hij bij omvangrijke projecten nauw overleg met ver-
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schillende overheidsinstanties. Bij een toenemend aantal projecten is 
een architect alleen in het begin van het ontwerpproces betrokken. de 
details en materiaalkeuze van het ontwerp worden door derden uitge-
werkt met de architect als adviseur op de achtergrond.
eN NU op de coVeR: aRcHiTecTeN!
er wordt weinig aandacht besteed aan de versplintering van de rol van 
de architect. in de beschrijving van bekende bouwwerken draait alles 
nog steeds om de originaliteit van de architect in het ontwerp. er is een 
‘sterarchitect’ of ‘sterdesigner’ gecreëerd die in de praktijk niet of nau-
welijks bestaat. Niet alleen verhult de mediale illusie van een sterar-
chitect die door critici, tijdschriften, musea, universiteiten, boeken en 
kranten zo hardnekkig in stand wordt gehouden dat gebouwen, stra-
ten en pleinen in uiterst complexe en brede samenwerkingsverbanden 
tot stand komen, ook is het gepresenteerde model van creativiteit sterk 
verouderd. in de populaire cultuur is te zien dat bijzondere ontwer-
pen of kwalitatief hoogstaande producten ook met een geheel andere 
vorm van creativiteit tot stand kunnen komen. in plaats van de uitzon-
derlijke begaafdheid van de enkeling, staat in dit model de interactieve 
samenwerking tussen uiteenlopende individuen en partijen centraal. 
Het product of ontwerp is het resultaat van een dynamische samen-
werking die op een bijzondere manier gestalte krijgt.
Voor dit model van samenwerking, communicatie en informatie in-
troduceren wij hier het begrip ‘scenius’, een term die voor het eerst is 
gebruikt door de Britse muzikant/producer Brian eno. in een brief aan 
het voormalig lid van het synth-pop duo eurythmics dave stewart 
stelt eno dat belangrijke innovaties juist tot stand komen wanneer gro-
te groepen mensen samenwerken. de scenius staat volgens eno voor 
de intelligentie en intuïtie van een gehele culturele scene. Ze is de col-
lectieve vorm van het genieconcept.5 Hoe kunnen we de scenius nader 
omschrijven? en kan het begrip worden toegepast buiten de context 
van de popcultuur?
Kijken we naar de sociaal-wetenschappelijke betekenis van het be-
grip ‘scene’, dan tekenen de contouren van het model van de scenius 
zich helder af. scenius is een samentrekking van de woorden ‘scene’ en 
‘genius’. de scenius combineert de horizontale eigenschappen van een 
scene zonder terug te vallen op de authenticiteit en originaliteit van 
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het genie. Het begrip ‘genie’ wordt zo van zijn strikt individuele karak-
ter ontdaan. een scene staat voor een netwerk van individuen die door 
communicatie en samenwerking gezamenlijk een vorm van zelfstile-
ring ontwikkelen. iedere scene heeft een centraal thema dat de deelne-
mers bindt. dit kan een muziekstijl zijn, een tak van sport, een politiek 
idee, een esthetische neiging of een seksuele voorkeur. door het flexi-
bele en horizontale karakter onderscheidt een scene zich van vergelijk-
bare sociale structuren als gangs, clans en syndicaten. Bekende groe-
pen als de Hell’s angels of de Bloods en crips – de gangs in los ange-
les – zijn sterk hiërarchisch georganiseerd. Verlaat men een dergelijke 
groep dan leidt dat tot stevige sancties. in tegenstelling tot deze vor-
men van socialiteit schept een scene een geringe mate van verplich-
ting. Ze kent bijna geen sanctionerende maatregelen tegenover haar le-
den. omdat een scene zich niet structureert op basis van uitsluiting, is 
ze bovendien niet selectief. sekse, ras of afkomst zijn nooit doorslagge-
vend om iemand niet als lid van een scene te beschouwen.
de TRaGiscHe dood VaN MiNeR WillY
in de game-industrie is het traditionele model van het autonome ge-
nie in een relatief kort tijdsbestek onbruikbaar geworden en vervangen 
door de kracht van een groep samenwerkende individuen. in de prak-
tijk van de computer- en videogames tekent de scenius zich dan ook 
af als een nieuw model van creativiteit. om dit facet van de populaire 
cultuur beter te begrijpen en om te onderzoeken in hoeverre de scenius 
kan worden toegepast in andere praktijken is de game-industrie een 
ideaal vertrekpunt voor een analyse. Videogames zijn een van de be-
langrijkste uitingen van onze door informatie en communicatie gedre-
ven cultuur. de game-industrie behoort tot de snelst groeiende secto-
ren van de entertainmentindustrie. als onderdeel van een wereldwijde 
economie wedijvert haar budget met dat van de filmindustrie in Holly-
wood. Zo zijn er schattingen dat haar wereldwijde omzet in de komen-
de vijf jaar 100 miljard dollar zal bedragen.
om ieder misverstand te voorkomen, ook in de populaire cultuur 
van games zijn er geniale personen te over. Het spel Manic Miner (Bug 
Byte, 1983) is een prachtig voorbeeld van een game die ontworpen is 
door een teruggetrokken nerd. de twintig levels van het spel zijn ge-
creëerd door Matthew – ‘I call myself an impressionist’ – smith op een 
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van de eerste thuiscomputers; de ZX spectrum. in de engelse plaats 
Wallasey heeft de zeventienjarige smith, in het huis van zijn moeder, 
alle levels die Miner Willy moet doorlopen, bedacht, ontworpen, om-
gezet in de juiste softwaretaal en van toepasselijke muziek voorzien. 
de technische beperkingen van de ZX spectrum, die een processor 
heeft van 3,5 MHz met een geheugen van 48 Kb RaM en 16 Kb RoM, 
bleken een voordeel. door de beperkte mogelijkheden kon de begaafde 
smith het spel in zijn eentje ontwikkelen.
enkele jaren na Manic Miner is een dergelijke ontwerpwijze van 
computerspellen ondenkbaar geworden. sinds het begin van de jaren 
negentig zijn computer- en videogames het werk geworden van grote 
ontwerpteams. de leden van die teams zijn gespecialiseerd in het ont-
werpen van één onderdeel. de toegenomen rekenkracht van de com-
puters en de consoles waarmee games worden gespeeld, zijn voor een 
groot deel verantwoordelijk voor deze veel complexere productieme-
thode. Bovendien is de enorme hoeveelheid werk die de productie van 
een game met zich meebrengt, niet meer op te brengen door een een-
ling op zijn slaapkamertje, hoe begaafd hij ook is. Zelfs als de volgende 
Mathew smith meerdere manjaren zou investeren in de ontwikkeling 
van een nieuwe game, dan nog ontwikkelt de markt zich zo snel dat het 
spel al direct achterhaald zou zijn. inmiddels zijn ook de productiekosten 
van een game zo hoog geworden dat deze door een enkeling niet meer 
zijn op te brengen. Het maken van een succesvolle titel kost op dit mo-
ment tussen de drie en vijf miljoen dollar. door de nieuwste grafische 
mogelijkheden van de meest recente spelconsoles verwacht de game-
industrie dat dit bedrag in de komende jaren nog zal verdrievoudigen.6
de ReVolUTie VaN sTaR WaRs GalaXies
Wanneer de individuele ontwerper wordt vervangen door een team 
van specialisten betekent dat nog niet dat daarmee ook de productie-
methode sterk verandert. strikt beschouwd kan een groep de plaats in-
nemen van de individuele auteur. er is meer nodig dan de samenwer-
king tussen meerdere personen om de scenius in werking te zetten. de 
overgang van een begaafde eenling – zoals Mathew smith – naar een 
collectief van individuen is slechts een eerste, hoewel noodzakelijke 
stap. de tweede ontwikkeling die ertoe leidt dat het traditionele model 
van het genie naar de achtergrond wordt gedrongen, is de relatie van 
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de game-ontwerpers met de fans en gebruikers van het spel. de tot-
standkoming van Star Wars Galaxies: An Empire Divided (sony, 2001) 
is een fraai voorbeeld van de manier waarop fans en gebruikers kun-
nen worden betrokken in het ontwerp en de vormgeving. in dit spel 
zijn specifieke methoden ontwikkeld om de kennis en de manuren van 
groepen fans en gebruikers in te zetten bij het ontwerpproces.
Star Wars Galaxies is een Massively Multiplayer online Role-
playing Game (MMoRpG). op het internet zijn vele MMoRpG’s 
te vinden, waaronder EverQuest (sony, 1999) en World of Warcraft 
(electronic arts, 1994). in een MMoRpG wordt door een groot aan-
tal mensen online gespeeld in een virtuele omgeving die, ook wanneer 
de speler stopt met spelen, blijft bestaan. Tussen de drie en zes miljoe-
nen mensen betalen maandelijks contributie om mee te mogen doen 
aan online games als Lineage II (Ncsoft, 2004) en World of Warcraft. 
MMoRpG’s zijn ontstaan uit de Multi-User dungeons (MUd’s) die 
studenten in de jaren zeventig online speelden op amerikaanse univer-
siteiten. Het bijzondere aan MUd’s was dat de spelers altijd terugkeer-
den naar een gedeelde omgeving. in de eerste jaren was die omgeving 
voornamelijk tekstueel van aard. in de loop der tijd zijn de tekstuele 
MUd’s veranderd in uitgebreide grafische omgevingen.
om Star Wars Galaxies bij een breed publiek bekend te maken lan-
ceerde lucasarts, het bedrijf waarmee regisseur George lucas een in-
teractief element wilde toevoegen aan de fantasiewereld van zijn films, 
samen met multinational sony een internetsite waarop het spel werd 
aangekondigd. de site werd door de ontwerpers niet alleen gebruikt 
voor de promotie van het spel, ze gaf gamers ook een belangrijke func-
tie in de productie. Voordat het spel als eindproduct op de markt ver-
scheen, werden de fans en gebruikers om hun inbreng en commentaar 
gevraagd. door de verschillende proefversies te spelen en van com-
mentaar te voorzien, waren deze groepen actief betrokken bij de vorm-
geving van hun favoriete spel. dit werkte twee kanten op. aan de ene 
kant kregen de spelers inspraak in de omgevingen van de virtuele we-
reld waarin ze, wanneer het spel eenmaal op de markt of op het inter-
net was uitgebracht, uren, dagen en soms maanden zouden doorbren-
gen. aan de andere kant konden de ontwerpers de kennis en manuren 
van die actieve gamers inzetten tijdens de ontwerpfase van het spel.
de internetsite van Star Wars Galaxies functioneerde als een virtueel 
platform dat ontwerpers de kans bood om hun voelsprieten uit te steken 
bij een gemeenschap van fans en gebruikers. Het forum werkte als een 
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verbindende schakel tussen de verschillende partijen die in het spel ge-
interesseerd waren. Gamers werden niet langer als monddode gebrui-
kers benaderd en ontwerpers waren geen onaantastbare vormgevers 
meer. de rol van de ontwerper was die van initiatiefnemer geworden. 
Volgens Raph Koster, verstokt online gamer en verantwoordelijk voor 
de ontwikkeling van Star Wars Galaxies, zijn ontwerpers van games 
dan ook in de eerste plaats vormgevers van gemeenschappen: ‘Online 
‘game design’ is in werkelijkheid het ontwerp van een sociaal systeem.’
Uitgangspunt voor alle ontwerpactiviteiten van een spel is het mes-
sage board. Hiermee onderhouden ontwerpers het contact met de ga-
mers. de nauwe band, die de ontwerpers of initiatiefnemers met de 
spelers nastreven, zorgt ervoor dat deze zeer betrokken zijn. Bij de rea-
lisatie van Star Wars Galaxies introduceerden de initiatiefnemers een 
‘development cycle’ die uit vier fases bestond: in concept, in develop-
ment, in test en in live. in de eerste fase werd een nieuwe omgeving, 
object of personage geïntroduceerd. in de tweede fase werden nieu-
we elementen in de omgeving van het spel opgenomen en werd onder-
zocht welke consequenties de implementatie had. in de derde fase wer-
den deze elementen uitgetest. spelers konden door middel van forums 
in iedere fase suggesties doen voor verbeteringen. de laatste stap was 
het onderbrengen van de verschillende elementen in het spel.
Bij deze werkwijze blijft de rol van de initiatiefnemers niet beperkt 
tot het introduceren van de verschillende ontwerpen. Het is ook hun 
taak om het spel levendig te houden voor de grote groep gebruikers. 
daarom organiseren zij ‘events’ in de omgevingen van het spel. Tij-
dens deze events, die dikwijls niet langer duren dan een uur en bege-
leid worden door een team van specialisten, verzamelen spelers zich 
op een bepaalde plek in de spelomgeving die wordt aangeboden op een 
specifieke server. deze events, waarin het erom gaat om verborgen ob-
jecten te vinden of met elkaar te vechten op virtuele slagvelden, bieden 
spelers de kans om extra punten of krachten te verdienen voor het spel.
de ‘sURViVal oF THe Mod-esT’
Het model van de scenius ontwikkelt zich verder door de opkomst van 
Mod’s. deze afkorting van het woord modificatie duidt op een bewer-
king van een origineel spel met nieuwe omgevingen, geluiden en levels. 
Veruit de meeste modificaties van bestaande videospellen zijn te vinden 
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in het genre van de actiegames. in deze spellen, First Person Shooters-
games (Fps-games) genaamd, beweegt de speler vanuit het perspectief 
van de eerste persoon door een driedimensionale ruimte. Vanachter de 
loop van zijn wapen moet hij zoveel mogelijk personen en monsters 
neerschieten die zijn pad kruisen. een van de eerste driedimensionale 
Fps-games was het spel Doom, dat in 1993 werd uitgebracht door het 
bedrijf id software. Doom was het vervolg op Wolfenstein 3D (id soft-
ware, 1992) waarin een speler in een doolhof belandt vol met ss-ers, 
gemene honden én adolf Hitler. in Doom werd dit historische element 
achterwege gelaten. de horror werd juist sterker; neergeschoten sol-
daten losten niet meer op in het niets, maar bleven in hun eigen bloed 
liggen. Bovendien was de ruimtelijke illusie overtuigender dan ooit.
id software verspreidde Doom door middel van een methode die het 
bedrijf ‘shareware’ noemde. spelers kregen de mogelijkheid een deel 
van het spel te downloaden via het internet, de overige levels van Doom 
konden na betaling worden besteld via de gewone post. id software koos 
voor deze alternatieve wijze van verspreiding omdat ze geen gebruik 
konden maken van distributeurs, die ervoor zorgen dat het spel in de 
schappen van de winkels ligt. Voordat gamecritici het spel signaleerden, 
was Doom door deze shareware-methode al een grote hit in de gemeen-
schap van gamers. John Romero, één van de makers van Doom, stelt: 
‘Januari 1993 deden we een persbericht de deur uit waarin we vertelden 
wat ons volgende spel Doom zou gaan bevatten. Tussen januari en de-
cember van dat jaar groeide de aandacht op internet flink en we hadden 
al nieuwsgroepen over Doom nog voor het spel was uitgebracht.’ 7
Doom heeft een open softwarestructuur; geluid en beelden zijn op-
geslagen in aparte folders die vrij toegankelijk zijn voor de gebruikers. 
de grafische elementen van het spel zijn bovendien eenvoudig naar ei-
gen inzicht te veranderen. Doom heeft zo een lawine aan gemodificeer-
de spellen op gang gebracht die rouleren op het internet. Wat bedoelt 
was als een slimme marketingmethode, leidde uiteindelijk tot ontelba-
re verschillende versies van hetzelfde spel.
Geïnspireerd door het succes van de modificaties bracht de onaf-
hankelijke uitgever d!Zone in 1995 een cd uit met de negenhonderd 
beste, gemodificeerde versies van Doom. de Mod-cd werd al snel op-
gevolgd door andere titels met dezelfde formule, terwijl ook andere 
games, als Unreal (GT interactive, 1998) zeer populair bleken als basis-
materiaal voor modificaties. Uit het futuristische Unreal is het spel Red 
Orchestra: Combined Arms ontstaan waarin de spelers zich aan het 
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Russische front bevinden tijdens de Tweede Wereldoorlog. de science- 
fiction decors en de plasmawapens van Unreal hebben hier plaatsge-
maakt voor realistische beelden van gebombardeerde steden en gebie-
den in Rusland. Niet alleen zijn sint-petersburg, Feodosia, sevastopol 
en de Kaukasus nauwkeurig nagebouwd, de spelers spelen ook histori-
sche veldslagen na met wapens uit de Tweede Wereldoorlog.
in 1998 bracht het entertainment-softwarebedrijf Valve de beken-
de game Half-Life uit. de modificatie die een groep studenten al snel na 
de verschijning van dit spel maakte, werd een groot succes. Uit onder-
zoek van Valve bleek dat deze versie met de titel TeamFortress (1998) 
meer dan drie miljoen keer werd gedownload van het internet. Valve 
besloot daarop het spel van de studenten te kopen en zelf op de markt 
te brengen. inmiddels heeft het bedrijf ook het breedband distributie-
programma steam ontwikkeld om zijn spelers dagelijks te informeren 
over de nieuwste ontwikkelingen. door het lidmaatschapsgeld dat ze 
bij aanschaf van een spel betalen, krijgen de spelers toegang tot die de-
len van de intersite waar ze de laatste updates van bestaande spellen 
kunnen downloaden. Bovendien biedt de site enthousiaste Mod- 
makers een kanaal voor de onderlinge verkoop van hun modificaties. 
op deze wijze laat Valve producten die een afgeleide zijn van hun ori-
ginele games, op haar officiële site toe. de levendige handel die via 
dit kanaal is ontstaan, verlengt de levensduur van het originele spel 
aanzienlijk. dat is een groot voordeel voor deze verspreider van be-
kende spellen als Half-Life en Counterstrike (Valve, 2004). Maar er 
is meer: vergelijken we de manier waarop hier wordt omgegaan met 
eigendoms- en auteursrecht met die in andere sectoren – en we hoeven 
hier maar te verwijzen naar de beschermende praktijken van kleding-
merken, de auto-industrie en de muzieksector –, dan is deze, in ter-
men van de Franse filosoof alain Badiou, waarlijk revolutionair te noe-
men. Want zonder overdrijving kan worden gesteld dat deze handel-
wijze inhoudt dat men zich ook buiten de game-industrie steeds min-
der zal kunnen verschuilen achter protectionistische praktijken.
Hoewel het aantal gemeenschappen rond gametitels nog steeds be-
perkt is en de complexiteit van games zo sterk is toegenomen dat het 
modificeren van een game voor een individuele gamer steeds ingewik-
kelder wordt, komt uit de hier beschreven ontwikkelingen een opval-
lend gegeven naar voren.8 de in de gamecultuur gehanteerde produc-
tiewijze staat diametraal tegenover het traditionele model van het ge-
nie (‘I did it my way’). door de manier waarop de spellen tot stand ko-
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men, worden bekende uitgangspunten als autonomie, originaliteit en 
authenticiteit ter discussie gesteld. Niet alleen de betekenis van het be-
grip ‘creativiteit’ is gewijzigd; datgene wat wordt gecreëerd, is ook ver-
anderd. Het nieuwe hoeft niet langer uniek te zijn en nog niet eerder 
bedacht. een bestaand spel wordt steeds opnieuw bewerkt en kan door 
de toepassing van verbeterde technieken en nieuwe ideeën op een ande-
re manier worden beleefd. in dat transformatieproces zijn ontwerpers 
initiatiefnemers geworden en krijgen spelers de rol van de-buggers, 
scripters, levelbouwers en promotors.
HeT is eeN WiKi’d WoRld
de relatie tussen makers en gebruikers verschilt in het hier beschreven 
proces onmiskenbaar van die in het Fordiaanse productieproces waar-
in producenten en ontwerpers kant-en-klare producten maken, die van 
de lopende band rollen en met reclamecampagnes aan de man worden 
gebracht. de sceniale producent zet een gemeenschappelijk proces in 
gang waarvan de veelvoud aan producten allemaal van elkaar verschil-
len. de besproken games zijn door honderden, soms zelfs door duizen-
den personen vormgegeven. dat de resultaten niet onderdoen en soms 
zelfs beter zijn dan die van traditioneel vervaardigde producten bewijst 
de gratis, door vrijwilligers samengestelde en bijgehouden internet-
encyclopedie Wikipedia. Het aantal artikelen in de engelstalige versie 
is inmiddels de miljoen gepasseerd. aan dit naslagwerk worden iedere 
dag gemiddeld zeventienhonderd artikelen toegevoegd. Niet alleen is 
de encyclopedie daardoor omvangrijker dan de Britannica encyclope-
die – de belangrijkste, door een professionele staf bijgehouden concur-
rent – ook doen de artikelen in nauwkeurigheid daarvoor niet onder.9
Welke dynamiek beheerst de scenius? in de scenius wordt de in-
telligentie van een grote groep individuen gemobiliseerd en produc-
tief gemaakt. dat gaat niet vanzelf; er is een structuur of model nodig 
waarbinnen de betrokken partijen hun bijdrage kunnen leveren. om 
het model van de scenius operationeel te maken, kunnen we drie groe-
pen onderscheiden: initiatiefnemers, fans en gebruikers. deze vormen 
het fundament van de scenius.
de initiatiefnemers nemen het voortouw door een creatief pro-
ces in gang te zetten dat door fans en gebruikers over de gehele we-
reld wordt opgepakt. de initiatiefnemers zijn de apostelen van hun ei-
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gen product. Zij vertalen specifieke en technische kennis in afbeeldin-
gen, filmpjes, handleidingen of testomgevingen om deze inzichtelijk te 
maken en fans en gebruikers een aandeel te geven in de ontwerpbeslis-
singen. door de aanwezige kennis en informatie te delen kan het pro-
duct immers voortdurend veranderen. de uitwisseling van informatie 
en kennis is geen keten van oorzakelijkheid maar van gelijktijdigheid. 
Hoe meer mensen op de hoogte zijn van de game, hoe groter de kans 
dat het product kan worden verbeterd. iedere verandering binnen deze 
productiecirkel kan immers tot innovaties leiden die weer een toename 
tot gevolg heeft van de gemeenschappelijke kennis en informatie.
Middenin de scenius vinden we de fans die vaak zo betrokken zijn 
bij het proces dat zij voor niets anders meer aandacht hebben. Hoewel 
ze dikwijls in een kwaad daglicht worden gezet, spelen fans een positie-
ve rol in de scenius. dat negatieve oordeel ligt al besloten in het woord 
‘fan’, een afkorting van het latijnse woord ‘fanaticus’ dat letterlijk staat 
voor ‘van of behorende tot een tempel, een tempelbediende, een toege-
wijde’. Tegelijkertijd wordt het begrip in verband gebracht met een ob-
sessieve inzet voor een politieke of religieuze zaak. aan het eind van de 
negentiende eeuw vond de term in amerika ingang als benaming voor 
de gedreven aanhangers van de honkbalsport. Weer later komt het 
woord in zwang als aanduiding van diegenen die de popcultuur nauw-
lettend volgen.10 Toch heeft het woord zijn negatieve bijklank nooit he-
lemaal verloren. Voor fans geldt dan ook vaak dat ze, evenals de Ja-
panse Hikikomori, afwijzend worden benaderd. ‘consumenten zonder 
hersens’ worden ze soms genoemd, ‘sociale mislukkelingen’ die hun 
leven verdoen met nutteloze zaken en veel te veel waarde hechten aan 
cultureel minderwaardige uitingen. en omdat ze niet in staat zouden 
zijn fantasie en werkelijkheid te scheiden, worden fans ook vaak ge-
zien als kinderachtig en intellectueel onvolwassen.11 in The Fan (1996) 
worden fans zelfs geassocieerd met ontspoorde psychopaten en stal-
kers. in deze amerikaanse film speelt Robert de Niro een extreem ge-
obsedeerde fan die er alles voor over heeft om zijn idool, de honkballer 
Bobby Rayburn, te helpen om zijn vormcrisis te overwinnen.
in Textual Poachers betoogt de amerikaanse mediatheoreticus 
Henry Jenkins dat het duiden en interpreteren van teksten niet alleen 
moet zijn voorbehouden aan schrijvers en academici. Fans van populai-
re televisieseries als Star Trek of The Beauty and the Beast zijn volgens 
Jenkins net zo goed in staat betekenissen te ontlenen aan allerlei geves-
tigde en minder gevestigde cultuuruitingen: ‘Niet onder de indruk van 
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een institutionele autoriteit en expertise laten fans hun eigen recht gel-
den om interpretaties te maken, door evaluaties aan te bieden en door 
een cultureel canon te construeren. Onverschrokken door de traditionele 
omgang met literatuur en intellectueel eigendom bestormen fans de 
massacultuur door haar materiaal op te eisen voor eigen gebruik. Dit 
materiaal wordt omgewerkt voor hun culturele scheppingen en sociale 
verhoudingen.’ 12 opvallend is dat het fans aan iedere wetenschappelijke 
of literaire distantie ontbreekt. Voor hen is het traditionele onderscheid 
tussen populaire en ‘hoge cultuur’ irrelevant. op een volstrekt van-
zelfsprekende manier omarmen fans commercieel entertainment en 
eigenen zich verhaallijnen en ideeën toe. omdat popcultuur onlosma-
kelijk verbonden is met hun eigen leven, willen ze een stem hebben in 
de verhaallijnen, de karakters en het uiterlijk van de hoofdpersonen.
in de draaikolk van de scenius manifesteren fans zich op internet-
platforms, conventies en meetings. Ze creëren een eigen, gemeen-
schappelijke taal en manier van omgang. Voor zover hun dagelijkse 
werkzaamheden dit toelaten, besteden fans al hun tijd aan affectieve 
netwerken. de scenius houdt voor hen veel meer in dan een vorm van 
vrijetijdsbesteding. Ze is een manier van denken en leven. in dit op-
zicht onderscheiden ze zich van de uiteindelijke gebruikers. Niet alleen 
besteden fans veel meer tijd aan de totstandkoming van het product, ze 
wéten ook meer waardoor ze de nuances en onderlinge verwijzingen 
beter begrijpen. Toch maken niet alle fans deel uit van de scenius. dat 
is alleen wanneer zij zich als groep manifesteren en hun kennis breed 
beschikbaar stellen.
de derde groep binnen de scenius is die van de gebruikers. evenals 
de fans zijn gebruikers de consumenten van het product. Naarmate er 
meer gebruikers komen, worden ook de fans belangrijker. Maar terwijl 
de fans zich met hun specifieke kennis afsluiten van andere kennisgebie-
den, zijn de gebruikers op zoek naar afwisseling en combinaties met an-
dere sferen of culturen. de gebruikers plaatsen het product in de wereld, 
geven het een plek naast alle andere producten en leggen contacten met 
andere gebruikers. Zij staan voor het meest open aspect van de scenius.
de ‘eMpoWeRMeNT’ VaN cReaTiViTeiT
drijvende kracht van de scenius is de wisselwerking tussen initiatief-
nemers, fans en gebruikers. door de intensieve samenwerking van dit 
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driemanschap komen niet alleen diensten en producten tot stand maar 
ontstaan ook nieuwe onderlinge verbanden. de bijzondere vorm van 
communicatie brengt nieuwe woorden en een eigen taalgebruik met 
zich mee. Rond het product vormt zich een flexibele, sociale structuur 
waarin de rol van de onderscheiden groepen steeds meer vervaagt. 
in de scenius beïnvloeden de drie groepen elkaar voortdurend. iede-
re gebruiker kan fan worden en op hun beurt kunnen fans de plaats 
innemen van de initiatiefnemers. Bovendien behoren initiatiefnemers 
vaak tot de meest enthousiaste gebruikers. spreken de filosofen Hardt 
en Negri in hun werk Multitude, waarin ze een krachtig pleidooi hou-
den voor een radicaal-democratische vorm van productieve coöperatie, 
daarom niet over de scenius wanneer zij stellen: ‘We moeten ons los-
maken van de idee dat innovatie afhangt van het genie van het indivi-
du. We produceren en innoveren tezamen alleen in netwerken. Als er 
een daad is van het genie, dan is dat het genie van de menigte.’ 13
de vraag rijst of het model van de scenius ook kan worden inge-
zet bij de vormgeving van de stad, bij gebouwen, straten en pleinen. 
Wanneer we kijken naar de wijze waarop bewoners en gebruikers van 
gebouwen of stadsdelen nu worden betrokken in het ontwerpproces, 
valt al snel op dat hun invloed zelden verder reikt dan een zeer beperk-
te vorm van inspraak. door middel van een internetsite of op speci-
aal georganiseerde avonden leggen stedenbouwkundigen en architec-
ten hun plannen aan de bewoners voor. soms mogen deze kiezen uit 
een gering aantal ontwerpen of hun voorkeur uitspreken over details 
als de kleur van de gevel, de straatverlichting of het groen in de wijk. 
de maximale betrokkenheid die van de bewoners wordt gevraagd, is 
dat zij een keuze maken, waarbij het principe wordt gehanteerd dat de 
meeste stemmen gelden. een probleem bij deze vorm van inspraak is 
dat iedere vorm van hiërarchie ontbreekt. ongeacht hun kennis, inzet 
of betrokkenheid hebben alle bewoners en gebruikers een gelijke stem. 
Hierdoor worden mensen niet aangemoedigd zich in de materie te ver-
diepen, laat staan zich ermee te vereenzelvigen zoals fans dat plegen te 
doen. de draaikolk die we eerder hebben gesignaleerd bij de productie 
van computergames, is in dit proces volkomen afwezig door de geringe 
mogelijkheid die de gebruikers hebben om hun invloed te doen gelden.
Wanneer we deze vorm van inspraak afzetten tegen de ideeën van 
eric Raymond, wordt pas echt duidelijk hoe verouderd en versleten deze 
samenwerking is. in The Cathedral and the Bazaar onderscheidt Ray-
mond twee productiemodellen voor het ontwikkelen van software.14 in 
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het eerste model – het kathedraalmodel – schrijft een beperkte groep 
mensen de opeenvolgende versies van de software. Voldoet deze aan 
hun eisen dan komt het product op de markt. Raymond ziet in deze 
manier van werken veel nadelen ten opzichte van het tweede model dat 
hij het bazaarmodel noemt. Hierin wordt software zo ontwikkeld dat 
ze door iedereen kan worden verbeterd. Wanneer de aandacht en denk-
kracht van een hele gemeenschap kan worden vastgehouden, leidt dit 
volgens Raymond tot het beste resultaat. aan de open source-projecten 
van het bazaarmodel ligt het besef ten grondslag dat het maken van 
een ontwerp een zich evoluerend proces is, waarbij rekening moet wor-
den gehouden met de wensen van fans en gebruikers.
‘Wie heeft dit werk bedacht of gemaakt?’ en ‘Wat wil de auteur met 
zijn werk uitdrukken?’ luiden de vragen die passen in het één-tot-velen 
model. in het velen-tot-velen model van de scenius worden andere vra-
gen gesteld: ‘Wat is het bereik van het werk? Waar wordt het werk nog 
meer gebruikt? is er ruimte voor andere auteurs en waar ligt die ruim-
te?’ Voor het ontwerp van gebouwen, stadsdelen, straten en pleinen 
zou de scenius nauwelijks te overschatten gevolgen kunnen hebben. in 
dat model zouden ontwerpers hun aandacht niet langer enkel en alleen 
moeten richten op het artistieke of het uiteindelijke product. Zij zou-
den samenwerkingsverbanden moeten accommoderen en opzetten die 
passen in het velen-tot-velen model om zo belangrijke veranderingen 
en innovaties op een nieuwe wijze te realiseren.
eN ploTs is daaR HeT NeTWeRK
denk in netwerken en alles verandert in een netwerk. Biologen noe-
men de diversiteit van de natuurlijke ecosystemen van dieren, voedsel-
netwerken. Wereldwijd maken enkele duizenden radicale moslims deel 
uit van terroristische netwerken. en systemen waarvan de samenstel-
ling is afgeleid van de manier waarop de menselijke hersenen werken, 
worden neurale netwerken genoemd. een netwerk bestaat uit punten, 
verbindingen en relaties. Het kan drie vormen aannemen: centraal, de-
centraal en gedistribueerd. in een centraal netwerk staan alle punten 
met elkaar in verbinding door middel van één knooppunt. de punten 
staan onderling niet met elkaar in contact maar zijn verbonden door-
dat ze alle op één centraal punt samenkomen. Valt dit centrale knoop-
punt weg, dan lost het netwerk op in losse punten. een decentraal 
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netwerk is een veelvoud van het centrale netwerk: de knooppunten 
staan in verbinding met elkaar en met de kleinere punten. in de derde 
vorm – het gedistribueerde netwerk – bestaat er geen hiërarchie tussen 
de knooppunten. alle punten zijn verbonden met meerdere en deels 
andere punten zodat er een verscheidenheid aan verbindingen ont-
staat. ook al vallen verschillende punten weg dan nog blijft een gedis-
tribueerd netwerk, tot een bepaalde kritische grens is bereikt, gewoon 
functioneren.
Het velen-tot-velen model van de scenius is een voorbeeld van een 
gedistribueerd netwerk. Heeft een dergelijke benadering ook kans 
van slagen als het gaat om de praktijk van de architectuur? dit bete-
kent dat bij het ontwerpen van gebouwen, straten en pleinen het accent 
verschuift van de vormgeving van tastbare objecten naar sociale pro-
cessen. Het ontwerpproces begint dan met het sluiten van allianties 
met bewoners, geïnteresseerden, projectontwikkelaars en overheden. 
op die manier kan een vergelijkbare synergie ontstaan als tussen de 
gebruikers, fans en initiatiefnemers in de game-industrie. inmiddels 
zijn er al verschillende voorbeelden van samenwerkingsverbanden 
tussen overheid en private partijen om kennis en informatie uit te wis-
selen. dikwijls worden deze aangegaan bij grote projecten om de fi-
nanciële risico’s tot een minimum te beperken. de bouw van het cen-
trum van almere is hiervan een goed voorbeeld. deze stad is gebouwd 
omdat er in de buurt van amsterdam grote behoefte was aan gezins-
woningen met een tuin. de methode waarmee het centrumplan voor 
almere werd uitgewerkt, wordt door de architect Rem Koolhaas ‘het 
Japanse model’ genoemd. dit model kenmerkt zich door zeer veel pra-
ten, waarbij niemand onderhandelt met het mes op tafel. door weder-
zijds te geven en te nemen, ontwikkelt het plan zich ten slotte tot ieders 
tevredenheid.15
dit Japanse model suggereert een open proces waarin communica-
tie een wezenlijk element is om tot een werkbaar ontwerp te komen. 
deze vorm van samenwerking kan dan ook worden vergeleken met het 
model van de scenius, met dien verstande dat er in het Japanse model 
nog steeds sprake is van een besloten groep. de kennis en manuren van 
mogelijke bewoners en andere gebruikers wordt op geen enkele manier 
gemobiliseerd. de communicatie vindt alleen plaats tussen architec-
ten, overheden en ontwikkelaars. een werkelijke democratisering van 
het proces, waardoor een ontwerp breed wordt gedragen en kan wor-
den ingebed in de fysieke en sociale ruimte van de stad, vindt hier niet 
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plaats. in een ‘democratisch proces’ maakt een ontwerper juist deel uit 
van een gedistribueerd netwerk waarin hij de kennis van de gebruikers 
accommodeert, verwerkt, verder brengt en het plan opnieuw openstelt 
voor verbetering. door de verbindingen te optimaliseren, houdt hij de 
draaikolk van de scenius of het gemeenschappelijke gaande.16
de sliMMe Massa
Wanneer ‘de massa’ werkelijk een aandeel krijgt in het ontwerp, zou 
onvermijdelijk de vraag opkomen of dit niet tot nietszeggende en le-
lijke resultaten leidt. de duitse kunstenaar Jörg immendorff geeft op 
zijn retorische vraag: ‘als ik een volksreferendum houd over wat er in 
musea moet komen, wat komt er dan te hangen?’ zelf het antwoord: 
‘Troep!’ Blijkbaar stuiten we hier op fundamentele twijfels. Het is ech-
ter te gemakkelijk om te beweren dat processen als de scenius geen on-
derliggende structuur hebben en daarom tot dramatische resultaten 
leiden. Het tegenovergestelde is waar. de scenius is geen vrij spel van 
krachten. Zonder vorm van ordening of regulering kan ook de scenius 
niet functioneren. de scenius als open veld van spontane en autono-
me krachten die zonder enige vorm van controle en sanctionering hun 
gang gaan, is een mythe. Wanneer we het model van de scenius zouden 
willen toepassen op het ontwerpen van de fysieke omgeving, dan is het 
absoluut noodzakelijk dat de initiatiefnemers een samenhangend, so-
ber en selectief toezicht instellen om het dynamische proces in banen 
te leiden. de ‘development cycle’ van Star Wars Galaxies is hiervan 
een goed voorbeeld. de ontwikkelingscyclus bestond uit vaste momen-
ten waarop de fans en gebruikers commentaar konden leveren en ver-
beteringen konden aanbrengen op de driedimensionale omgevingen in 
de game. Tot het moment dat het spel definitief in gebruik werd geno-
men, zorgde deze cyclus ervoor dat de bijdragen van deze groepen zich 
steeds verder verfijnden. daarbij speelde een zekere mate van elitaris-
me een belangrijke rol.
Met het oogmerk bewoners meer zeggenschap te geven over de in-
richting van hun leefomgeving, heeft de antilliaanse architect carel 
Weeber in Nederland het ‘wilde wonen’ geïntroduceerd.17 Weeber stelt 
voor om de ‘beeldregie’ van de fysieke ruimte uit handen te nemen van 
(staats)planners en architecten en bewoners meer zeggenschap te ge-
ven over de vormgeving van hun eigen woning. om ervoor te zorgen 
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dat wansmaak en gebrek aan variatie niet de overhand zullen krijgen, 
stelt Weeber voor om een uitgebreide catalogus aan te bieden waar-
uit mensen hun droomhuis kunnen samenstellen. Hoewel de smaak 
van een grote groep gebruikers naar zijn idee voorop dient te staan, 
maakt hij toch een cruciale denkfout. Niet alleen blijft de vormgeving 
van de fysieke omgeving in zijn plan bij de vormgevers liggen, ook is 
die vormgeving op geen enkele manier gebaseerd op de eisen, verlan-
gens en criteria van de gebruikers zelf. Uit het model van de scenius 
blijkt dat het mogelijk is om specifieke doelen te formuleren waarop 
alle betrokken partijen zich richten. dit betekent dat niet de onderde-
len van een catalogus moeten worden vormgegeven, maar het proces 
waarin een hoogwaardige en kwalitatieve catalogus kan ontstaan. op 
basis hiervan kunnen ook mensen van buiten de architectuurdiscipline 
een waardevolle bijdrage leveren.
een andere voorwaarde voor de innovatieve kracht van de scenius is 
dat afgeschermde kennisgebieden toegankelijk worden. Voor het uit-
wisselen van kennis is het niet alleen noodzakelijk dat bestaande wer-
ken en ideeën minder stringent door auteursrechten, copyrights en pa-
tenten worden afgeschermd, zij moeten bovendien voor herinterpre-
tatie worden vrijgegeven. pas dan kan kennis die door allerlei vormen 
van specialisatie en privatisering onbereikbaar is, worden gedeeld. Nog 
belangrijker is dat het dwingende mechanisme van prijsvragen in de 
huidige architectuurpraktijk ter discussie wordt gesteld. als gevolg 
van de europese regelgeving, die overheden verplicht om een open 
aanbesteding te organiseren voor opdrachten met een honorarium dat 
hoger is dan 200.000 euro, worden voor het ontwerp van overheidsge-
bouwen steeds vaker open of besloten prijsvragen uitgeschreven. Hoe-
wel deze regelgeving voorkomt dat de opdrachten steeds naar dezelfde 
architecten gaan, kleven er ook grote nadelen aan dit systeem. Bij een 
prijsvraag formuleert een kleine groep betrokkenen het programma 
van eisen, het ambitieniveau en het beschikbare budget voor de bouw 
van een theater, museum, woonwijk of stadsdeel. Vervolgens is het aan 
een jury de ingezonden ontwerpen te beoordelen en te bepalen welk 
ontwerp zal worden uitgevoerd. een goed voorbeeld van deze praktijk 
is de in 2003 georganiseerde prijsvraag voor de bouw van het Grand 
egyptian Museum in Giza. de open ontwerpprijsvraag leverde 1557 
inzendingen op, uit 83 verschillende landen. Uiteindelijk viel de keu-
ze op het ontwerp van Heneghan peng architects. Van de vele honder-
den goede ontwerpen bleef er slechts één over. deze praktijk van op-
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drachtverlening sluit een verregaande samenwerking en ontwikkeling 
van ideeën tussen de deelnemers uit. iedere deelnemer wordt gevraagd 
over hetzelfde na te denken, maar nadat de winnaar is gekozen, blijven 
de kennis en ideeën van de andere inzenders onbenut. Bovendien kie-
zen de opdrachtgevers voor een specifiek ontwerp of een favoriete stijl 
en niet voor een plan van aanpak.
de sceNiUs: MeeR is MeeR
in dit hoofdstuk werd het begrip scenius geïntroduceerd, als een sa-
mentrekking van de woorden ‘scene’ en ‘genius’. de scenius propageert 
de open dynamiek van de groep en relativeert het belang van authenti-
citeit en originaliteit, waarden die samenhangen met de vermeende su-
perioriteit van het individu. een van de belangrijkste kenmerken van 
de scenius is de samenwerking tussen initiatiefnemers, fans en gebrui-
kers die zich verzamelen rond een gedeelde interesse of een specifiek 
doel. de wisselwerking tussen deze drie partijen is de drijvende kracht 
achter dit velen-tot-velen model. Het meest opmerkelijk aan de scenius 
is dat deze breekt met het traditionele model van één-tot-velen dat 
nauw verbonden is met de notie van het individuele genie. de scenius 
vereist veel meer interactie van de deelnemers dan het klassieke één-
tot-velen principe waar veeleer sprake is van een passieve vorm van 
consumeren.
Misschien kan men ons verwijten te optimistisch te zijn over de 
mogelijkheden van de scenius en betwijfelen of een concept uit de pop-
cultuur ongestraft kan worden toegepast in een ander domein. een 
waarschuwing is daarom op haar plaats. om de ruimtelijke problemen 
en uitdagingen van de stad te lijf gaan is een instrumentele benade-
ring van de scenius te eenvoudig. dan zou deze worden opgevat als een 
neutraal en waardevrij instrument dat op ieder willekeurig terrein kan 
worden ingezet om nieuwe uitdagingen te lijf te gaan. Zo’n benade-
ring heeft geen oog voor de positieve en negatieve eigenschappen van 
deze specifieke ‘uitvinding’ van de populaire cultuur. Bovendien wordt 
zo voorbijgegaan aan het feit dat bepaalde problemen niet los kunnen 
worden gezien van de veranderingen in de stedelijke ruimte, die we in 
de vorige hoofdstukken hebben beschreven. Nog te vaak wordt uit het 
oog verloren dat ontwikkelingen nooit op zichzelf staan. Technologi-
sche, militaire, financiële en politieke veranderingen zijn nauw aan el-
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kaar gerelateerd en hebben een grote impact op de indeling en ervaring 
van de stedelijke ruimte in onze maatschappij.
Misschien zal men ons naïef vinden of kortzichtig; door de onvoor-
spelbaarheid en complexiteit laat het proces van de inrichting van de 
fysieke ruimte zich immers niet vergelijken met de vormgeving van 
die andere ruimtelijkheden, zoals de virtuele ruimte van Star Wars 
Galaxies of de sonische ruimte van de muziekstroming techno. Maar 
is de invulling van een virtuele ruimtelijkheid echt niet meer dan een 
ééndimensionaal gebeuren? is de totstandbrenging van een coheren-
te sonische ruimtelijkheid werkelijk zo’n eenvoudig proces? dat het 
velen-tot-velen model van de scenius nog weinig navolging heeft ge-
vonden, heeft ongetwijfeld zijn redenen; de constatering is op zichzelf 
al opmerkelijk. de scenius biedt immers verschillende aanknopings-
punten om op een andere wijze om te gaan met het ontwerpen van de 
fysieke ruimte van de stad. Zoals we hebben gezien kan het model wor-
den gebruikt als een concreet voorstel om te werken aan de inrichting 
van de stedelijke ruimte. een simpel voorstel: meerdere partijen, andere 
technieken, nieuwe oplossingen.
Welke bedenkingen men ook mag hebben tegen de scenius, nie-
mand kan ontkennen dat men er, in tegenstelling tot stedenbouwkun-
digen en architecten, in de populaire cultuur van games wél in is ge-
slaagd om een coherente sociale structuur te creëren bij de vormge-
ving van grootschalige omgevingen. Niet alleen krijgt de rol van de 
architect in het model van de scenius een nieuwe invulling, de posi-
tie van partijen als projectontwikkelaars en overheden zal eveneens 
van inhoud en karakter veranderen. Het zal dan aan de initiatiefne-
mers (opdrachtgevers, overheid, technische adviseurs, etc.) zijn om in 
samenspraak met de gebruikers een gemeenschappelijk proces op gang 
te brengen. Niet langer zal het esthetische of het schone de drijvende 
kracht zijn achter het ontwerpproces en evenmin zal alles zijn gericht 
op het anders-zijn van het individuele genie. de grootste uitdaging van 
het ontwerpproces is zijn democratisering. Want alleen door de ver-
bondenheid van initiatiefnemers, gebruikers en fans kan het bouwen 




de stad in een 
overstroomde wereld
t nu hebben we alleen gesproken over de 
mediascapes, de uitdrukkingsstromen van 
de populaire cultuur. Naast de mediascapes 
onderscheidt arjun appadurai in zijn boek 
Modernity at Large nog vier andere stro-
men of bewegingen die deel uitmaken van het globaliseringsproces: 
etnoscapes (wereldomvattende etnische netwerken), technoscapes (we-
reldwijde technologische infrastructuren), financescapes (netwerken 
van kapitaalbewegingen) en ideoscapes (ideologieën van nationale sta-
ten en actiegroepen). in de visie van appadurai kruisen, beïnvloeden 
en versterken deze stromen elkaar op mondiaal niveau. Zo dragen de 
nieuwe communicatiemogelijkheden van de technoscapes er in hoge 
mate toe bij dat mensen hun land verlaten. en ook de beelden en verha-
len van de mediascapes zijn van invloed op het veranderen van plaats 
van immigranten, toeristen en gastarbeiders. op dit punt benadrukt 
appadurai dan ook de impact en invloed van populaire massamedia als 
games, muziek en film: ‘De verbeelding is nu stichtend voor alle vor-
men van bemiddeling, ze is zelf een sociaal feit, een essentieel onder-
deel van de nieuwe wereldorde.’18
in dit afsluitende hoofdstuk stellen we de invloed van de populai-
re cultuur uit de mediascapes op het denken over de stad nog eenmaal 
centraal. om de complexiteit van de stedelijke ruimte te ontrafelen en 
meer grip te krijgen op de diversiteit van ideeën uit de populaire cul-




werkende processen die de stedelijke ruimte doortrekken: virtualiteit, 
interactiviteit, connectiviteit en multimedialiteit. dit complex van pro-
cessen krijgt gestalte in wat wij nodale stedelijkheid noemen. dit begrip 
impliceert twee belangrijke veranderingen in vergelijking tot een meer 
traditionele vorm van stedelijkheid. door de manier waarop deze vier 
processen van virtualiteit, interactiviteit, connectiviteit en multimedi-
aliteit doorwerken in ons leven, is er niet langer sprake van een stede-
lijkheid die overal hetzelfde is. Het proces van verstedelijking onttrekt 
zich aan universele wetmatigheden en vaste patronen. We benaderen 
de stad eerder als een relationele en contextuele, dan als een materiële 
bepaaldheid. stedelijkheid kan dan op iedere plaats een andere invul-
ling krijgen. Wat zijn de consequenties voor de bepaling van de fysieke 
ruimte? Welke maatschappelijke problemen en uitdagingen houdt de 
nodale stedelijkheid in? Tegelijkertijd moeten we een tweede verande-
ring niet uit het oog verliezen. Behalve de metamorfose van de fysieke 
ruimte vindt er ook een geleidelijke verandering plaats in onze omgang 
met die nieuwe ruimte. door de uitwerking van de vier genoemde pro-
cessen op onze directe omgeving vinden er ook veranderingen plaats 
in de wijze waarop wij onszelf en onze directe omgeving ervaren.
WaT HeBBeN We TocH MeT MeTaFoReN?
om ons een concreet beeld te kunnen vormen van de veranderingen 
die zich op het gebied van de stedelijkheid voltrekken, moeten we ver-
stedelijking niet opvatten als een opzichzelfstaand, puur fysiek feno-
meen.19 ook immateriële stromen als mediascapes zijn bepalend voor 
onze ervaring van stedelijkheid. Virtualiteit is daarvan een belangrij-
ke component. Hoewel diverse schrijvers aandacht hebben geschonken 
aan de dimensie van het virtuele zijn slechts weinigen ingegaan op het 
virtuele karakter van de beelden en informatie uit populaire media. 
Hoe ingewikkeld het vraagstuk van de virtualiteit is als het gaat om de 
stad, wordt duidelijk wanneer de architectuur van de virtuele ruimte 
in woorden wordt gevat. in de beschrijving van virtuele ruimtelijkheid 
vallen dikwijls termen als ‘een ruimte zonder centrum’ of ‘een sprawl 
van knooppunten’. omgekeerd wordt in de analyse van onze dagelijkse 
leefruimte vaak gebruik gemaakt van de klassieke termen van het web, 
de matrix, het raster of het veld. Vanuit dit nogal verwarrende perspec-
tief heeft Marcos Novak, die zichzelf een ‘trans-architect’ noemt, het 
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concept van ‘liquid architecture’ geïntroduceerd. Novak spreekt in dit 
verband van een vierde dimensie. daarmee doelt hij op een vloeibaar, 
imaginair landschap dat alleen bestaat in een virtuele, door informa-
tie- en communicatieprocessen gevormde wereld. deze architectuur, 
die haar bestaan dankt aan de bij het ontwerpproces gebruikte compu-
tertechnologie, heeft geen last van de zwaartekracht en andere verve-
lende problemen waarmee architecten worstelen als ze bouwen in een 
‘echte’ omgeving waar muren kunnen verzakken en daken lekken. in 
die vierde dimensie krijgen niet alleen tijd en ruimte, maar ook vorm 
en structuur een andere inbedding.
Het is de vraag of de veranderingen op stedelijk niveau op deze ma-
nier niet te beperkt en eenzijdig worden beschreven. de fysieke wereld 
wordt gereduceerd tot een aantal aan de virtualiteit ontleende metafo-
ren en andersom wordt de virtuele wereld gekarakteriseerd in termen 
van de fysieke ruimte. ook Manuel castells lijkt zich hieraan schuldig 
te maken wanneer hij in zijn monumentale werk The Information Age 
de eerste laag van het virtuele circuit – die van de space of flows, daar 
waar hij de elektronische uitwisseling van kapitaal, informatie, beel-
den, geluiden en symbolen situeert – aanduidt als een ruimtelijk ge-
bied: ‘Het is dus een ruimtelijke vorm, net zoals het ‘de stad’ of ‘de regio’ 
zou kunnen zijn in de organisatie van de handelsmaatschappij of van 
de industriële maatschappij.’ 20
in de terminologie overheersen dus twee typen metaforen. aan de 
ene kant komen we metaforen tegen die de virtuele werkelijkheid dui-
den in termen van de fysieke ruimte, aan de andere kant worden meta-
foren gebruikt die de fysieke werkelijkheid beschrijven in virtuele ter-
men, waarbij wordt geflirt met het idee dat we ons bevinden in een we-
reld die aan elkaar hangt van bits, bytes, beelden, bedrading en elek-
tronische stromen.
laten we met de normatieve beeldspraak voor de virtuele ruimte-
lijkheid beginnen. de meest voorkomende ruimtelijke benamingen 
van de virtuele dimensie zijn ‘cyberspace’ en de ‘elektronische snel-
weg’. de term cyberspace werd bekend door de sciencefiction schrij-
ver William Gibson. in zijn boek Zenuwmagiër schetst hij de omge-
ving van een computermatrix die geen enkele verbinding heeft met 
de tastbare werkelijkheid. cyberspace is voor Gibson een hallucinatoi-
re ruimte die zich ontvouwt wanneer de hersenen direct worden aan-
gesloten op een wereldwijd netwerk van computers. Hij schrijft: ‘Een 
poly-zintuiglijke hallucinatie waaraan dagelijks miljoenen zich over-
de stad in een overstroomde wereld
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geven, van legitieme operators, overal ter wereld, tot en met kinderen, 
die zich vertrouwd moeten maken met wiskundige concepten... Een 
grafische weergave van gegevens die zijn ontleend aan de databanken 
van alle computers in het wereldwijde netwerk. Onvoorstelbare com-
plexiteit. Oplichtende lijnpatronen in de nonruimte van de geest, clus-
ters en knooppunten van data. Als de lichten van een nachtelijke me-
tropool, van veraf gezien, steeds verder...’ 21 om zijn beeldspraak van 
het virtuele informatienetwerk kracht bij te zetten, verwijst Gibson 
naar los angeles. denkt Gibson aan cyberspace, dan herkent hij daar-
in de satellietfoto van deze stad bij nacht.
Hoever de fixatie op de fysieke ruimte kan gaan bij de omschrijving 
van een virtuele dimensie bewijst John perry Barlow, één van de oprich-
ters van de Electronic Frontier Foundation. in zijn Cyberspace Decla-
ration of Independence reageert Barlow op de voorstellen van de ame-
rikaanse regering om door middel van de Telecommunications Reform 
Act het internet onder censuur te plaatsen. Voor Barlow is er slechts 
één optie: het uitroepen van de onafhankelijkheid van cyberspace. Na 
de onafhankelijkheidsverklaring van de Verenigde staten moet nu een 
volgende stap worden gezet, de zelfstandigheid van cyberspace is im-
mers in het geding. in de visie van Barlow moet de virtuele wereld van 
het internet verschoond blijven van iedere vorm van regulering door 
een nationale staat. en meer in het bijzonder dient ze uit de greep te 
blijven van de amerikaanse overheid. in zijn manifest beschrijft Bar-
low die virtuele dimensie in de bewoordingen waarmee ook de fysie-
ke ruimte wordt aangeduid: ‘Regeringen van de Industriële Wereld, 
lusteloze reuzen van vlees en staal, ik kom uit Cyberspace, de nieuwe 
plaats van de Geest. Uit naam van de toekomst, vraag ik u uit het verle-
den ons alleen te laten. U bent onder ons niet welkom. Waar wij bij el-
kaar komen, heeft u geen soevereiniteit. (…) Ik verklaar de wereldom-
vattende sociale ruimte waar we aan bouwen logischerwijs onafhan-
kelijk van de tirannieën die u ons probeert op te leggen. (…) Cyberspace 
ligt niet binnen uw grenzen. (…) Dit bestuur zal verschijnen volgens de 
condities van onze wereld, en niet de uwe. Onze wereld is anders. (…) 
Wij zullen een beschaving scheppen van de Geest in Cyberspace.’ 22
Het gebruik van ruimtelijke metaforen beperkt zich niet tot de vir-
tuele wereld. Het tweede type beeldspraak stopt de fysieke omgeving 
in een virtuele jas. de global village van Marshall Mcluhan is daarvan 
het bekendste voorbeeld. in zijn boek The Gutenberg Galaxy stelt hij: 
‘De nieuwe elektronische afhankelijkheid herschept de wereld in het 
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beeld van een ‘global village’.’ 23 Met de paradoxale term global villa-
ge doelt hij op de explosieve groei van elektronische media, die – aldus 
Mcluhan – de wereld tot een samenhangend geheel maakt en een ge-
voel van grote betrokkenheid bewerkstelligt onder alle bewoners: ‘De 
elektromagnetische uitvindingen hebben het veld van gelijktijdigheid 
in alle menselijke zaken herschapen zodat de menselijke familie nu be-
staat onder de condities van een ‘global village’.’ aanvankelijk sloeg 
global village op de veranderingen na de komst van de televisie, met de 
opkomst van andere media uit de mediascapes, zoals online games als 
World of Warcraft en Lineage II lijkt de metafoor pas echt van toepas-
sing. in deze synthetische werelden wonen geregistreerde spelers on-
der een avatar – de representatie van een speler in een gedeelde virtue-
le wereld – in door hen zelf gebouwde omgevingen. Volgens schattin-
gen bevinden zich iedere dag tussen de elf en twaalf miljoen mensen in 
deze parallelle werelden, die alleen bestaan op servers in de Verenig-
de staten, europa of Zuid-Korea. in deze global villages werken spe-
lers samen, proberen rijkdom te vergaren in de vorm van wapens en 
woningen en treden zelfs met elkaar in het huwelijk. om die bruilof-
ten op te luisteren bieden verschillende MMoRpG’s passende locaties, 
feestkleding en trouwringen aan.
de sTad iN eeN lapTop
Het voordeel van metaforen is dat het onbekende met behulp van een 
herkenbaar beeld bevattelijk wordt. Beeldspraak is dan ook een be-
proefd middel om nieuwe ontwikkelingen toegankelijk te maken. in de 
theorievorming over de moderne stad is veelvuldig, maar tegelijker-
tijd zeer eenzijdig, gebruik gemaakt van het idee dat hedendaagse ont-
wikkelingen op stedelijk gebied kunnen worden geanalyseerd door ze 
te vergelijken met virtuele processen. een goed voorbeeld is het boek 
City of Bits van William Mitchell. daarin beschrijft hij de stad als een 
verzameling virtuele netwerken: een digitale bundeling van elektroni-
sche data. daaruit komt het beeld naar voren van een stad die is inge-
plugd in een onzichtbare ruimtelijkheid. deze ruimtelijkheid bestaat 
uit vele virtuele ruimten die door informatie- en communicatiepro-
cessen met elkaar zijn verbonden.24 Het effect van deze virtuele pro-
cessen op de gematerialiseerde vorm van de stad is volgens Mitchell 
zo groot dat er een nieuw type ruimtelijkheid ontstaat. deze redena-
de stad in een overstroomde wereld
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tie van oorzaak en gevolg klinkt het duidelijkst door wanneer hij voor-
spelt dat verschillende soorten gebouwen onder invloed van virtuele 
processen steeds verder van vorm zullen gaan veranderen. de primai-
re functie van musea, theaters, scholen, gevangenissen, universiteiten 
en winkels zal volgens hem ingrijpend veranderen, wanneer deze ge-
bouwen ingebed zullen zijn in een virtuele infrastructuur: ‘Gebouwen 
en delen van gebouwen moeten nu niet meer alleen worden gerelateerd 
aan hun natuurlijke en stedelijke context, maar ook aan hun plaats in 
cyberspace.’ 25
 op grond van zijn technologisch determinisme, waarin virtu-
ele netwerken bepalen hoe wij leven en werken, neemt de virtuele, im-
materiële ruimte de plaats in van de fysieke ruimte: ‘Binnenkort zal de 
hele wereld op een elektronisch podium staan.’ 26 de stad blijft opgeslo-
ten in Mitchells laptop. en zo is de cirkel rond: het virtuele breidt zich 
uit in het fysieke en het fysieke krimpt door het virtuele. ‘Gebouwen 
zullen computerinterfaces worden en computerinterfaces zullen ge-
bouwen worden.’ 27 aan Mitchells visie ligt het naïeve optimisme ten 
grondslag dat de virtuele space of flows ook de ongemakken en wrijvin-
gen die we in de dagelijkse realiteit ondervinden, grotendeels zal weg-
nemen. Bovendien stelt hij, kort samengevat, dat de stad in zijn laptop 
verlost zal zijn van iedere vorm van regulering, controle of machtsuit-
oefening. Het resultaat van deze benadering is dat er uiteindelijk geen 
onderscheid meer kan worden gemaakt tussen de virtuele en de fysie-
ke stedelijke omgeving. Ze zijn elkaars evenbeeld geworden. in het eer-
ste deel van The Information Age waarschuwt castells voor deze ver-
storing van functies. in tegenstelling tot Mitchell beweert castells 
dat scholen en universiteiten nauwelijks zullen opgaan in een virtu-
ele ruimtelijkheid. Hoewel de computer niet meer is weg te denken in 
het klaslokaal, zullen deze instituten juist het minst worden beïnvloed 
door de virtuele space of flows. Naast het geven van onderwijs, vervul-
len scholen steeds meer andere functies zoals naschoolse opvang van 
kinderen. en ook op de universiteiten blijft de ‘face-to-face’-interactie 
met de studenten een noodzakelijk element in het onderwijs.28
ondanks deze nuanceringen blijft het een feit dat de tegenstelling 
tussen de virtuele en de tastbare realiteit, met de inbedding van de fysie-
ke ruimte in een virtuele dimensie, minder scherp is geworden. Tegelij-
kertijd kan niet genoeg worden benadrukt dat we ons niet moeten laten 
verleiden tot de conclusie dat er geen onderscheid meer te maken is tus-
sen een op computernetwerken gebaseerde ruimte en de fysieke ruim-
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te. Niet alleen houdt dat in dat de stad haar band met de materiële wer-
kelijkheid verloren zou hebben, het betekent ook dat het verschil weg-
valt tussen wat ‘echt’ en ‘fictie’ is. de Franse filosoof Jean Baudrillard 
lijkt gezwicht voor de verleiding van het virtuele wanneer hij beweert 
dat we in een hyperrealiteit leven van codes en simulaties. Hij gebruikt 
hiervoor de term simulacrum, als een kopie van een kopie waarmee 
niets in de werkelijkheid meer correspondeert. Het voornaamste pro-
bleem van deze manier van denken, waarin schijn en echt zijn samenge-
vallen, is dat we geen concrete handelingsperspectieven meer kunnen 
formuleren, die het leven nog vorm en inhoud kunnen geven.
overtuigender is christine Boyers analyse van de doorwerking van 
mediale virtualiteit in haar boek CyberCities. Zonder in euforie te ver-
vallen beschrijft zij de stad als een complex schakelbord van plug-in 
zones en randsteden die verbonden zijn door een uitgebreid netwerk 
van snelwegen, telefoons, computerbanken, glasvezelkabels, radio en 
televisie. Voor onze ogen, onder onze voeten en boven onze hoofden 
vormt zich volgens Boyer een cyberstad: ‘Deze lastig te hanteren mix 
van cyberspace en stedelijke dystopia – hier CyberCities genoemd – 
verandert de realiteit van tijd en plaats in een denkbeeldige matrix van 
computernetten die verre plekken rond de planeet met elkaar verbindt 
en als gevolg daarvan multilineair communiceert met onmetelijke as-
semblages van informatie die zijn opgeslagen als elektronische codes.’ 29 
Het feit dat het dagelijkse leven doordrongen is van het virtuele, bete-
kent voor haar niet het einde van de stad, zoals voor Mitchell. Hoog-
stens heeft dit tot gevolg dat we de stad niet meer primair kunnen defi-
niëren in termen van vastomlijnde, geografische grenzen. Hebben we 
dit niet ook al gezien bij de architectuur van archigram, detroit’s tech-
no en de jeugdcultuur Urban?
Boyers concludeert bovendien dat het gebruik van metaforen min-
der onschuldig is dan op het eerste gezicht lijkt. Ze waarschuwt voor 
het gevaar dat metaforen onze perceptie veranderen en van invloed 
zijn op de kennisvorming over de stad. Terecht beweert Boyer dat ‘de 
neiging bestaat om de synthetische zuiverheid van cyberspace ook op te 
leggen aan de reële stadsruimte en alleen de knooppunten van de ma-
trix in te vullen.’ 30 in Boyers visie leidt het gebruik van metaforen tot 
het misverstand dat de sprong van de virtuele naar de fysieke ruim-
te – van de virtuele matrix naar de fysieke stadsruimte – zonder veel 
problemen gemaakt kan worden. de analogie tussen de elektronische 
matrix van cyberspace – in de fictieve betekenis van een machtsvrije 
de stad in een overstroomde wereld
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omgeving – en de concrete stadsruimte kan aanleiding geven tot een 
gevaarlijk fenomeen. in de metaforische sprong waarin de fysieke om-
geving wordt gelijkgesteld met de virtuele wereld, is het volgens Boyer 
‘niet meer dan logisch om tussenruimten van verval, vervreemding en 
stilte te weren uit het raster.’ 31 Het is geen toeval dat die tussenruim-
ten nu bewoond worden door de drop-outs, de levende doden van onze 
samenleving: junks, bedelaars, daklozen. Zo wijst Boyer op de ‘safe zo-
nes’ in Miami, die ver uit het oog van de stadsbewoners liggen.32 Het is 
de plek die daklozen en verslaafden door het stadsbestuur kregen toe-
gewezen om te eten, te slapen en zich te wassen zonder dat ze onmid-
dellijk worden gearresteerd door beveiligingsbeambten.
pop-Up sTedeN
de metaforen van het virtuele fungeren als een conceptueel filter. dat 
heeft als gevaar dat de stadsruimte wordt gedefinieerd als een sterie-
le omgeving, vrij van iedere smet. de rafelige schaduwkanten van het 
leven verzamelen zich dan in wat castells ‘de zwarte gaten van het in-
formationeel kapitalisme’ noemt. in plaats van te proberen om de ste-
delijke ruimte te vatten in een definitie die een algemene geldigheid 
pretendeert, is het productiever de vier processen in de mediascapes 
te beschrijven die van invloed zijn op het ontstaan van uiteenlopende 
vormen van stedelijkheid. aan de hand van deze processen kan vervol-
gens worden geanalyseerd hoe deze niet alleen onze directe omgeving 
herstructureren, maar er ook voor zorgen dat we die omgeving op een 
nieuwe manier ervaren.
Tot nu toe hebben we alleen gesproken over de alomtegenwoordig-
heid van het virtuele en de actualisering daarvan in de dagelijkse rea-
liteit. Virtualiteit is echter niet het enige immateriële proces dat van 
invloed is op de stad. Naast virtualiteit zijn er nog andere processen 
die de stedelijke ruimte vormgeven of daarop van invloed zijn. om de 
veranderingen die zich om ons heen voltrekken te begrijpen, moeten 
ook deze in beschouwing worden genomen. Het ontstaan van andere 
vormen van stedelijkheid zal worden gerelateerd aan de complexe pro-
cessen uit de mediascapes en de daaraan ten grondslag liggende me-
dia. Naast virtualiteit kunnen ook multimedialiteit, connectiviteit en 
interactiviteit worden onderscheiden. deze zijn de vier verschillende 
componenten van de genetische codering van een vorm van stedelijk-
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heid die wij nodaal noemen. Nodale stedelijkheid is de benaming van 
een samenhangend stedelijk leven dat niet meer gedefinieerd kan wor-
den in louter fysieke termen.
1 Virtualiteit. Manuel castells constateert dat het territorium van een 
stad niet meer alleen wordt bepaald door de fysieke ruimte. Bij de fac-
tor ruimtelijkheid speelt ook de virtualiteit van verschillende stromen 
of netwerken een belangrijke rol. Wanneer bepaalde regio’s, steden en 
territoria niet zijn ingebed in de virtuele space of flows worden ze, om 
met castells te spreken, beroofd van de technologische infrastructuur 
die nodig is om te communiceren, innoveren, produceren, consume-
ren, kortom te leven in het grotere verband van de wereld. Vanuit het 
perspectief van de mondiale informatie-economie hebben deze steden 
of gebieden geen enkele economische waarde meer. Wat gebeurt er bij-
voorbeeld met een gebied dat niet in een TomTom-navigatiesysteem is 
opgenomen? Meer dan een toeristisch verschijnsel of toevluchtsoord 
voor overspannen managers die zich daar zonder mobiele telefoon en 
palmtop kunnen terugtrekken, zijn dergelijke steden of gebieden niet.
Het is nodig te onderkennen dat deze vorm van virtualiteit slechts 
kan functioneren omdat ze een ruimtelijke verschijningsvorm heeft. 
om die ruimtelijke neerslag aan te geven wijst saskia sassen op be-
kende Global Cities. steden als Tokio, londen en New York vormen 
de belangrijkste knooppunten in de huidige wereldwijde informatie- 
economie. Voor de fysieke ruimte heeft dat als belangrijk gevolg dat de 
notie van virtualiteit ook leidt tot veranderingen in de schaal, het tem-
po en de patronen van het verstedelijkingsproces. de financiële distric-
ten Wall street in New York en The city in londen nemen beide een 
eigen strategische positie in omdat ze gedeeltelijk zijn ‘losgeweekt’ van 
hun directe omgeving. Hun plaats is immers niet meer primair ver-
bonden met het grondgebied waar ze zijn gelegen. doordat ze zijn in-
gebed in een wijdvertakt netwerk kunnen Global Cities niet meer wor-
den gereduceerd tot een afgebakend stuk grond, als deel van een natie. 
daarvoor is een andere ruimtelijke geografie in de plaats gekomen, een 
translokaal netwerk van globale steden dat volgens sassen even scherp 
omlijnd en gestructureerd is.33
de macht van het virtuele strekt zich verder uit dan de handel in 
aandelen en obligaties. ook andere virtuele omgevingen duiken op in 
de ‘echte’ wereld. Rond MMoRpG’s als EverQuest en Ultima Online 
(electronic arts, 1997) is een parallelle economie ontstaan waarin de 
de stad in een overstroomde wereld
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in deze games gebruikte goederen en attributen zoals huizen, wapens, 
kostuums en karakters, voor duizenden dollars op speciale veiling- 
sites als MyGamestock en internet Game exchange worden verhandeld. 
Zoekt men op eBay met de term online games, dan stuit men op een 
virtuele economie die gelijk is aan het Bruto Nationaal product van een 
gemiddeld afrikaans land. de amerikaanse econoom edward castro-
nova die onderzoek heeft gedaan naar Norrath – de virtuele omgeving 
van het online rollenspel EverQuest – concludeert in 2001 dat de econo-
mie van dit spel de zevenenzeventigste is in de wereld. daarmee bevindt 
deze game zich tussen de economieën van Rusland en Bulgarije in.
Waar draait dit virtualiseringsproces op uit? in mei 2006 kondig-
de de makers van het spel Project Entropia (Mindark aB, 2004) aan 
dat virtueel geld uit dit online spel uitgekeerd kan worden in ‘echt’ geld 
door te pinnen bij speciale automaten. Tien project entropia dollars 
(p.e.d.) zijn evenveel waard als één amerikaanse dollar. ook zaken als 
fraude en diefstal zijn niet alleen meer voorbehouden aan het leven van 
alledag. Volgens een rapport van de Zuid-Koreaanse politie worden on-
line gamers steeds vaker het slachtoffer van criminelen. in 2002 is in 
Zuid-Korea veertigduizend keer aangifte gedaan van computermisda-
den. dat is achttien procent meer dan het jaar ervoor. Meer dan de helft 
van die aangiften betrof criminaliteit in relatie tot online games. Zo 
boden oplichters virtueel, door diefstal verkregen gamegeld in de echte 
wereld te koop aan. de Zuid-Koreaanse politie onderscheidt in de vir-
tuele ruimte van games drie vormen van criminaliteit: het hacken van 
andermans toegangscodes om gameattributen te stelen, de diefstal van 
online identiteiten van andere spelers en fraude bij verkoop van virtu-
ele game-attributen op het internet.34 een van de grootste fraudezaken 
heeft geleid tot de aanhouding van twee Koreaanse hackers. Zij bra-
ken in op een gameserver om zichzelf aanzienlijke hoeveelheden vir-
tueel geld toe te eigenen en verkochten dit vervolgens aan andere ga-
mers. op deze wijze wist het tweetal bijna één miljoen euro op te strij-
ken. om het grote aantal diefstallen van virtuele attributen uit online 
games tegen te gaan, heeft de politie van Zuid-Korea inmiddels een ge-
specialiseerde politie-eenheid opgericht die gespecialiseerd is in deze 
vorm van criminaliteit. 
2 Multimedialiteit. de stad is een smeltkroes van media, die over el-
kaar heen buitelen en elkaar verdringen. Was Times square in New 
York ooit hét voorbeeld van een plek die werd overspoeld door beelden, 
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nu gaan op iedere straathoek analoge en digitale boodschappen de con-
currentie met elkaar aan. Metersgrote beeldschermen tonen de laatste 
reclames van calvin Klein en levi’s, gigantische televisieschermen en 
lichtkranten houden de voorbijganger voortdurend op de hoogte van 
het laatste nieuws en de meest recente weersvoorspellingen. Ver voor-
dat de plaats van bestemming met de auto is bereikt, melden lichttek-
sten of er nog kaarten te koop zijn voor het concert van die avond, of 
er nog plek is in de dichtstbijzijnde parkeergarage en hoeveel seconden 
het duurt voordat het stoplicht voor de afslag naar de parkeergarage op 
groen springt. en dat zijn nog slechts de digitale tekens. ook strijden 
de beelden en slogans van uithangborden, posters, graffiti en stickers 
op muren, brievenbussen en stoplichten met elkaar om voorrang. de 
stad is het toneel geworden van in elkaar overlopende en naar elkaar 
verwijzende media.
door deze bundeling van beelden en informatie is het klassieke con-
cept van ‘de stad’ volgens Boyer sterk onder druk komen te staan en 
wordt het steeds moeilijker om je er nog een concrete voorstelling van 
te vormen. los angeles en Tokio zijn letterlijk onvoorstelbaar gewor-
den: ‘Door de tsunami van beelden van de stad krijgt de waarnemer 
geen stabiel gevoel van fysieke realiteit, omdat publieke ruimte als tij-
delijk en onbepaald verschijnt binnen de voortdurende stroom van in-
formatie. De waarneming van de fysieke stad begint dan te verschui-
ven. We wenden onze blik af om onszelf te beschermen tegen de tiran-
nie van de voortdurende visualisering.’ 35 Meer dan als een afgebaken-
de, territoriale eenheid kunnen we de stad daarom opvatten als een 
combinatie van verschillende media: een multimediale samenvoeging 
van woord, beeld, beweging en geluid. op analytisch niveau verschilt 
de stad weinig van populaire media als videogames waarin bewegende 
beelden, geluid en teksten tot een uniek geheel zijn versmolten. Tijdens 
het spelen van een actiegame wordt een speler geconfronteerd met oor-
verdovende klanken, sprekende actiefiguren en de realistische weer-
gave van stedelijke ruimtelijkheden. Men hoeft maar te denken aan 
eerder besproken oorlogspellen als Delta Force: Black Hawk Down 
waarin film- en televisiebeelden zijn opgenomen van de strijd in de 
hoofdstad van somalië, Mogadishu.36 Het unieke van de stad is dat deze 
nu zelf een bastaardomgeving is geworden waarin alles voortdurend 
wordt getransformeerd en geremedieerd. de fysieke omgeving is een 
hybride plaats waarin verschillende ruimtelijkheden met elkaar ver-
smelten. Kortom: de stad is zelf een massamedium geworden.37
de stad in een overstroomde wereld
3 Connectiviteit. dat stedelijkheid niet alleen wortelt in het fysieke 
maar ook vanuit een virtuele en een multimediale context kan worden 
bekeken, geeft ruimte aan een derde proces, dat van connectiviteit. een 
nodaal punt functioneert pas wanneer het via een reeks van opeenvol-
gende koppelingen is ingebed in andere processen. een stad strekt zich 
niet alleen meer uit in horizontale richting (snelwegen, treinrails, bui-
tenwijken) en in verticale richting (wolkenkrabbers, zendmasten). los 
van die fysieke uitstrekking concretiseert een stedelijke omgeving zich 
ook in het samengaan van de vier processen van de mediascapes. Wel-
ke sociale knooppunten ontstaan in die stromen? Hoe actualiseren die 
knooppunten zich in de dagelijkse realiteit? Met connectiviteit doelen 
we op de wijze waarop mensen uit de hele wereld door mediale proces-
sen met elkaar in verbinding staan en sociale relaties met elkaar aan-
gaan. in The Virtual Community definieert Howard Rheingold virtue-
le gemeenschappen nog als volgt: ‘Sociale verzamelingen die ontstaan 
op het internet wanneer voldoende mensen lang genoeg publieke dis-
cussies voeren en die voldoende menselijk gevoel hebben om een web 
van persoonlijke relaties te vormen in cyberspace.’ in werkelijkheid 
zijn virtuele gemeenschappen met een sterke onderlinge band echter 
tamelijk zeldzaam. Het is beter te spreken van dunne gemeenschappen 
waarin personen elkaar meestal vreemd blijven en niet op de hoogte 
zijn van elkaars ware geslacht, naam of leeftijd.38
Toch willen wij met het begrip connectiviteit aangeven dat er zich 
binnen populaire media ook een sociale omgeving kan ontwikkelen. 
‘It’s not gaming, it’s socializing.’ dat hebben we in het vorige hoofdstuk 
laten zien in de scenius die gamers actief betrekt bij het ontwerp van 
omgevingen voor nieuwe computerspellen. afgezien van deze nauwe 
betrokkenheid biedt connectiviteit ook de mogelijkheid dat meerdere 
personen door middel van een netwerkmodel tegelijkertijd aan een spel 
deelnemen. Tegen betaling van abonneekosten zijn miljoenen spelers 
uit allerlei landen actief in de virtuele omgeving van de MMoRpG’s, 
zoals Lineage II en World of Warcraft. de sociale realiteit die hieruit 
ontstaat, ontwikkelt zich los van historische of geografische banden en 
is geheel doordrenkt van de, de gehele wereld omspannende, populaire 
cultuur. connectiviteit moet daarom worden opgevat als een gedeter-
ritorialiseerd systeem van sociale relaties. door connectiviteit ontstaat 
een mediaspora van publieke sferen of plaatsen waar een samenleving 
wordt gevormd, door appadurai virtuele buurten genoemd. Wat con-




lijkheid zich wereldwijd vertakt. Het resultaat is een netwerk waaraan 
ieder eenrichtingsverkeer vreemd is. Met de elektronische globali- 
sering van de popcultuur ontvouwt zich een samenzijn dat steeds wis-
selt van omvang, plaats en karakter.
4 Interactiviteit. Terwijl de effecten van virtualiteit, multimedia-
liteit en connectiviteit geen aanleiding geven tot veel discussie, is er 
wel verschil van mening over de definitie en waarde van het begrip in-
teractiviteit. dat het een containerbegrip is, daar is iedereen het wel 
over eens. Veel theoretici vragen zich dan ook af of het iets toevoegt 
aan ons begrip van de werking van de media. Volgens espen aarseth, 
de grondlegger van de cybertext theorie, is interactiviteit niets anders 
dan een modewoord, een goedkope retorische truc van de industrie om 
meer omzet te behalen: ‘De industriële retoriek produceerde concep-
ten zoals interactieve kranten, interactieve video, interactieve televi-
sie en zelfs interactieve huizen. Allemaal impliceren ze dat de rol van 
de consument is veranderd of snel ten goede zal veranderen.’ 39 lev 
Manovich voegt daaraan toe dat de term een tautologie is. Volgens de 
auteur van The Language of New Media is iedere inhoud die zich in 
een digitale omgeving presenteert per definitie interactief.40 Hetzelf-
de probleem doet zich ook voor wanneer we interactiviteit proberen te 
definiëren in onze fysieke omgeving. Het son-o-House in eindhoven 
van de Nederlandse architect lars spuybroek is een paviljoen dat rea-
geert op de bewegingen van de aanwezigen. de binnenkant van het pa-
viljoen is behangen met luidspeakers en infrarood-sensoren. de bewe-
gingen van de aanwezigen worden geregistreerd door sensoren waarbij 
ieder signaal is gekoppeld aan een specifiek geluidseffect.41 is hier spra-
ke van interactiviteit? Vergeleken met de werking van een klimaatin-
stallatie of airconditioning is de wisselwerking tussen gebouw en aan-
wezigen niet eens zoveel anders. Misschien is dit één van de redenen 
waarom men de term interactiviteit dikwijls nogal nietszeggend vindt.
om meer greep op het concept van interactiviteit te krijgen moeten 
we de meest eenvoudige definitie die interactiviteit omschrijft als de 
voortdurende wisselwerking tussen subject en omgeving, achter ons 
te laten. Veel meer dan dat wij altijd interactief zijn omdat we reageren 
op de prikkels die we constant ontvangen van de mensen en de dingen 
om ons heen, maakt deze beschrijvende definitie eigenlijk niet duide-
lijk. Veelzeggender dan deze definitie lijkt ons een andere definitie van 
interactiviteit.42 Uit die definitie komt naar voren dat interactiviteit het 
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verschil in positie tussen de individuele auteur en het grote publiek kan 
doorbreken. Terwijl klassieke massamedia als radio en televisie de toe-
schouwer in een passieve rol drukken en de belichaming zijn van het 
één-tot-velen model, laat de interactiviteit van digitale media een an-
dere vorm van coöperatie toe die wij als het velen-tot-velen model van 
de scenius hebben beschreven. Hiermee stuiten we op een fundamen-
tele ontwikkeling, die ook het functioneren van de processen van vir-
tualiteit, connectiviteit en multimedialiteit raakt.
Hoewel het model van velen-tot-velen interactiever van aard is dan 
het klassieke model van één-tot-velen, is hiermee nog niets gezegd over 
de specifieke vorm van stedelijkheid waartoe dit kan leiden. daarvoor 
is een derde definitie van interactiviteit nodig, een definitie die niet al-
leen het vermogen beschrijft om op een explorerende en constructieve 
wijze te interveniëren in een ruimtelijke gelaagdheid, maar één die ook 
de vermeende neutraliteit van interactieve technieken weerlegt. is een 
game niet het perfecte voorbeeld van een explorerende en constructie-
ve vorm van interactie? doordat een speler actief ingrijpt in de loop van 
het spel veranderen de virtuele omgevingen waarin hij zich bevindt. 
de onmiddellijke invloed die de speler uit kan oefenen op zijn omge-
ving door te navigeren en te schieten vatten wij hier op als de explore-
rende component, het vermogen om nieuwe omgevingen toe te voe-
gen aan de game, als het constructieve element. die twee kanten – een 
explorerende en een constructieve – komen samen als we interactiviteit 
opvatten als de mogelijkheid om in de fysieke ruimte van de stad open 
en gesloten systemen met elkaar te verbinden. interactiviteit is dan te 
vergelijken met een koppeling van systemen die, in termen van Gilles 
deleuze, kan worden begrepen als ‘een verplaatsing van een zwaarte-
punt op een abstracte lijn’. in deze derde definitie kunnen we interac-
tiviteit lokaliseren precies op het punt waar het ene systeem overgaat 
in het andere. een interactieve omgeving is zo te omschrijven als een 
open milieu dat een aantal gesloten systemen met elkaar verbindt. Het 
begrip interactiviteit staat dus altijd in relatie tot een omgeving. Bo-
vendien is interactiviteit geen neutraal of waardevrij middel, ze mar-
keert een punt van toegang, een entree tot een andere ruimtelijkheid, 
sfeer of buurt.
Niet alleen wordt in deze laatste opvatting van interactiviteit duide-
lijk hoe systemen wederzijds op elkaar inwerken, ook wordt zichtbaar 
hoe nieuwe systemen zich losmaken om relatief onafhankelijk van 




ken in relatie tot de sociale omgeving. dat is tevens de politieke kant 
van nodale stedelijkheid. in deze zienswijze is architectuur de verbin-
ding die het mogelijk maakt dat iemand zich kan bewegen van de ene 
naar de andere afgescheiden ruimte. We moeten daarbij in gedachte 
houden dat het bieden of ontzeggen van toegang, een van de belang-
rijkste functies van architectuur blijft. dat wordt in onze huidige cul-
tuur van controle waarin architectuur een virtuele infrastructuur is 
geworden om de open ruimte van de stad te differentiëren in publie-
ke, semi-publieke en private gebieden, extra manifest. deze architec-
tuur die natuurlijk tekenend is voor het toegenomen belang van in-
formatie- en communicatieprocessen bij het monitoren van personen, 
goederen, kapitaal, beelden en geluiden, maakt het mogelijk dat ruim-
ten op elkaar kunnen worden aangesloten om daarna opnieuw te func-
tioneren als gesloten systemen. dit maakt het mogelijk om personen of 
groepen de toegang te ontzeggen tot bepaalde gebieden. daarom moe-
ten we alert blijven: ook nodale stedelijkheid leidt tot een radicale dif-
ferentiatie in het gebruik van de stedelijke ruimte.
We kunnen de groepen die worden uitgesloten van bepaalde ruim-
ten eenvoudig in kaart brengen: daklozen, prostituees, gedetineerden, 
verslaafden. Zijn deze personen – om een term van de italiaanse filo-
soof Giorgio agamben te gebruiken – de nieuwe homines sacri van de 
polis? Nauw verweven hiermee is het fenomeen van de Urban contai-
ner. Welke vormen van uitsluiting doen zich daar voor? Hoewel uit-
sluiting altijd geschiedt op basis van de ter plekke geldende regels, zijn 
er twee technieken van uitsluiting die in het bijzonder opvallen. Bij de 
eerste baseert men zich op de profielen van personen. Men gaat ervan 
uit dat bepaalde individuen over specifieke kenmerken beschikken die 
wijzen op een verhoogd risico van crimineel gedrag. Terwijl er feitelijk 
nog geen regelovertredend gedrag heeft plaatsgevonden, acht men het 
risico daartoe zo hoog dat deze personen de toegang wordt ontzegd tot 
de voorzieningen van een stedelijke ruimte.43
er is nog een tweede vorm van uitsluiting te onderscheiden, even-
eens gericht op personen of groepen in plaats van op de gepleegde delic-
ten. in tegenstelling tot de eerste vorm van uitsluiting gaat het hier om 
het weren van personen die al veroordeeld zijn geweest voor het over-
treden van bepaalde regels. ondanks dit graduele verschil is de over-
eenkomst tussen beide vormen van uitsluiting evident. Beide richten 
zich op het identificeren van ‘het Kwaad’ in de vorm van potentiële be-
dreigingen of mogelijke veiligheidsrisico’s in een afgebakende ruim-
de stad in een overstroomde wereld
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te. Wie wil nog beweren dat gebouwen passieve of neutrale objecten 
zijn, als ze uitgerust worden met aan computernetwerken gekoppelde 
technologieën die het mogelijk maken personen niet alleen uit te slui-
ten van de voorzieningen in die concrete gebieden, maar ook van het 
sociale leven dat daar plaatsvindt? in plaats van een open vorm is hier 
daarom eerder sprake van een relatieve gesloten vorm van interactivi-
teit. Het is tegen deze achtergrond dat we opnieuw moeten kijken naar 
de wijze waarop in de stad open en gesloten ruimten met elkaar in re-
latie staan. deze vraag houdt meer in dan een vrijblijvend betoog over 
architecturale principes. We moeten onderzoeken welke gevaren er 
kleven aan nodale stedelijkheid. anders geformuleerd, welke mix van 
knooppunten wensen we ons eigenlijk in onze steden?
HeT acTUele VaN Nodale sTedeliJKHeid
We moeten architectuur niet opvatten als het voornaamste middel om 
een stad vorm te geven, in te delen of zelfs op te zetten. architectuur 
is een schakel in het complex van mediale processen waarin ze zich ge-
nesteld heeft. paul Virilio anticipeert op deze uitdaging wanneer hij 
stelt dat het fundament van de architectuur steeds minder de fysie-
ke ruimte of een materiële vorm zal zijn. Hij spreekt over een tech-
nologische tijdruimte waarin de representatie van de stad niet langer 
wordt bepaald door de ceremoniële toegang van de stadspoorten of een 
aaneenschakeling van straten en pleinen. de technologische tijdruim-
te van de stad, die castells omschrijft als de kruising van de virtuele 
space of flows en de actuele space of places, heeft een complexe gelaagd-
heid doordat ook de drie overige processen: interactiviteit, connectivi-
teit en multimedialiteit, er een rol in spelen. Hoewel elk van deze pro-
cessen een lange voorgeschiedenis heeft en zich ontwikkeld heeft via 
verschillende media, hebben ze nu een gezamenlijk punt bereikt waar-
op ze elkaar op mondiaal niveau voortdurend versterken. Ze komen sa-
men in knooppunten die wij nodale stedelijkheid noemen.
Nodale stedelijkheid richt zich niet in de eerste plaats op de vormge-
ving van woontorens, bouwblokken, bruggen en snelwegen. Ze is niet 
te vinden in een vastomlijnde of statische benadering van ruimte. in 
plaats van eindig in haar bepaaldheid is ze flexibel en ontleent ze haar 
vorm aan de context waarin ze is opgenomen. daarom kan niet genoeg 
worden benadrukt dat nodale stedelijkheid geen metafoor is. dan zou 
Nodale stedelijkheid
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ze een concept zijn om de processen in onze macht te krijgen die we 
niet kunnen conceptualiseren met behulp van de oude fysieke struc-
turen van de stad. alweer deleuze: ‘Het gaat nooit om metaforen, er 
zijn geen metaforen, alleen maar samenvoegingen.’ 44 Met nodale ste-
delijkheid laten we zien hoe de stedelijkheid van de 21ste eeuw kan wor-
den ontleed in andere dan fysieke processen en met welke transforma-
ties dat gepaard gaat. Het onderzoek naar de fenomenen die wij Urban 
container, sonische ruimtelijkheid, scenius en klankgemeenschappen 
hebben genoemd, past dan ook in die meer omvattende studie van de 
vier immanente processen van virtualiteit, interactiviteit, connectivi-
teit en multimedialiteit.
de fysieke structuur en organisatie van de stad is ingebed in de me-
diale infrastructuur van deze elkaar versterkende processen. Maar er 
doet zich nog een ander fenomeen voor. Niet alleen wordt de stede-
lijkheid drager van mediale processen, diezelfde heterogene proces-
sen krijgen ook steeds meer hun neerslag in de architectuur. Zoals we 
hebben gezien kunnen deze immateriële processen worden beschreven 
in ruimtelijke termen, maar waar het vooral om gaat is vast te stellen 
hoe en op welke wijze nodale stedelijkheid een specifiek gebruik en een 
nieuwe ervaring van de fysieke ruimte met zich meebrengt. immers, 
als het gaat om het gebruik van de stedelijke ruimte, dan blijkt die 
ruimte afhankelijk van niet te voorziene combinaties en verschuivin-
gen binnen de beschreven processen. de voornaamste taak van archi-
tectuur is dan om de voorwaarden te scheppen die het mogelijk maken 
om de stedelijke ruimte in te bedden in een mediaal of sociaal weefsel.
dit betekent concreet dat de geografische ruimte van de stad moet 
worden opgevat als een open veld of een mediale infrastructuur die 
zich voortdurend kan actualiseren. Wanneer we met het begrip ste-
delijkheid iets willen zeggen over onze omgeving en de wijze waarop 
we ons leven en onze identiteit gestalte geven, dan kan dat namelijk al-
leen door het actuele rechtstreeks te betrekken op de processen van de 
mediascapes. We hoeven hiervoor slechts te verwijzen naar de filoso-
fie van deleuze: ‘Het virtuele is een realiteit voorzover het virtueel is.’ 45 
Voor deleuze werkt het virtuele onmiddellijk door in onze directe om-
geving. Virtualiteit en actualiteit zijn immers twee kanten van dezelf-
de medaille. omdat iedere actualiteit onmiddellijk nieuwe virtualitei-
ten schept, is de wisselwerking tussen de processen van de mediascapes 
niet eenmalig. Veeleer gaat het om een oneindig ontstaansproces. in fi-
losofische termen: in de plaatsbepaling van de polis duidt de actuali-
de stad in een overstroomde wereld
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sering van de nodale knooppunten op een proces van steeds nieuwe en 
veranderende articulaties van stedelijkheid.
is dit niet een van de redenen waarom stedelijkheid binnen verschil-
lende contexten steeds een andere vorm aanneemt? in de onmiddellijke 
relatie tussen het heden en de processen van de mediascapes – het actu-
ele en wereldomvattende – krijgen de stromen hun loop door de kracht 
van de nodale knooppunten, terwijl die op hun beurt afhankelijk zijn 
van de werking van de onderscheiden processen van de mediascapes. 
We kunnen die verbindingspunten omschrijven in stedelijke termen 
omdat zich daar concrete, sociale omgevingen en ruimten invoegen, 
samplen, vermenigvuldigen of van plaats verwisselen. de volksverhui-
zing in het afrofuturisme, de intermediale ruimte van de jeugdcultuur 
Urban en de grootschalige omgevingen van MMoRpG’s als World of 
Warcraft zijn slechts enkele voorbeelden. de gevolgen van deze ont-
wikkeling verschillen sterk per plaats en tijd. afhankelijk van de kracht 
van deze processen zullen deze nodale knooppunten ook in de fysieke 
ruimte doorwerken, groter worden, uitbreiden, krimpen of zelfs ver-
dwijnen. dit is de reden waarom we stedelijkheid niet als een passieve 
verpakking beschouwen, maar als een voortdurend proces van materi-
alisering en dematerisalisering van virtualiteit, multimedialiteit, con-
nectiviteit en interactiviteit.
WeG VaN iedeRe ToeKoMsT
Houdt de uitdaging van nodale architectuur in dat we ernaar moeten 
streven om van gesloten systemen open netwerken te maken? Welis-
waar construeren deze processen complexe ruimtelijkheden en leggen 
ze operationele verbindingen, maar wanneer we alleen op dit aspect de 
nadruk leggen, blijft onderbelicht hoe we diezelfde omgeving ervaren. 
Uit Henri lefebvres studies naar de alledaagse stadsruimte en Michel 
Foucaults analyse van het panopticon van Jeremy Bentham blijkt dat 
ruimtelijkheid in de eerste plaats een sociaal fenomeen is. dat wil zeg-
gen, architectuur is niets buiten de betrekkingen die ze aangaat met 
mensen, dieren of dingen. Wat tot nu toe weinig aandacht heeft gekre-
gen, is dat er ook een ander (zelf)bewustzijn ontstaat onder de inwo-
ners of aanwezigen in een nodale ruimtelijkheid. Nog ingrijpender dan 
de effecten van de vier mediale processen op de ge(ïm)materialiseerde 
vorm van de stad is wellicht dat er zich met de vorming van nodale ste-
[ 155
delijkheid ook een verandering in onze zelfervaring aftekent. We dui-
den die zelfervaring aan als postparanoia.
Zonder in een spel van oorzaak en gevolg te willen vervallen, moet 
de vraag nog één keer worden gesteld. Wie komt er ongeschonden uit 
de mediascapes van de populaire cultuur? laten we de Hikikomori ne-
men als voorbeeld van een generatie screenagers van wie het leven vol-
komen in het teken staat van nieuwe media als het internet en video-
games. Wat gebeurt er met een jongere nadat hij jarenlang is opgeslo-
ten in het multiversum van games? Reageert hij anders op de prikkels 
die zijn lichaam ondervindt in de fysieke omgeving van de stad? Voor-
zien zijn hersenen hem van impulsen om sneller te anticiperen op de 
voorvallen die zich overal om hem heen voltrekken? ieder medium ar-
ticuleert onze ervaring op andere wijze. de schilderkunst biedt de toe-
schouwer een andere ervaring van tijd en ruimte dan de gamer krijgt 
bij het navigeren in de virtuele wereld van een computergame. de web-
cam construeert een ander besef van tijdruimte dan de televisie. daar-
uit blijkt een van de belangrijkste effecten van nodale stedelijkheid. 
Niet alleen de stedelijke ruimte is veranderd, geleidelijk treedt er ook 
een verandering op in onze eigen ervaring van de wereld en ons zelf. de 
oorzaak van die verandering ligt niet zo zeer in de fysieke bepaaldheid 
van de stedelijke ruimte. Het is niet de plattegrond van gebouwen of de 
ligging van pleinen en straten, het zijn de effecten van virtuele, interac-
tieve, connectieve en multimediale processen die onze houding en ons 
zelfbewustzijn beïnvloeden. daarmee is niet gezegd dat deze proces-
sen de enige of meest bepalende factoren zijn in de transformatie van 
ons bewustzijn, ook andere ontwikkelingen, zoals etnografische, finan-
ciële en politieke veranderingen spelen een rol. dat maakt de betekenis 
van deze processen binnen de scapes of stromen echter niet minder be-
langrijk.46
de constatering dat de immateriële fysica zichtbare effecten heeft 
op ons fysieke lichaam en zelfbewustzijn leidt tot twee conclusies. de 
enorme invloed van de populaire brengt met zich mee dat we ons nieu-
we vaardigheden eigen maken. een treffend voorbeeld daarvan is de op-
komst van de videogame. in het tijdperk van interactieve media staat de 
gamer symbool voor een nieuw type gebruiker. deze lijkt niet meer op 
de televisiekijker die onderuitgezakt in zijn fauteuil, beeld en geluid aan 
zich voorbij laat gaan. integendeel, een gamer is een en al concentra-
tie en alertheid. Hij beheerst het spel tot in zijn vingertoppen. Zappend 
en linkend beweegt hij met de muis of de scroller door de virtuele om-
de stad in een overstroomde wereld
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gevingen die zich voor zijn ogen ontsluiten. We zijn hier getuige van 
de overgang van een lean backward naar een lean forward medium. 
Terwijl een lean backward medium zoals film of televisie, een passie-
ve houding veronderstelt bij de toeschouwer, vereist het lean forward 
medium juist een actieve houding van de speler. Hij leunt naar voren 
en navigeert met de grootst mogelijke aandacht voor het spel door vir-
tuele ruimten die hij met een enkele handeling kan veranderen in een 
nieuwe omgeving.
Behalve dat de beschreven processen tot nieuwe vaardigheden lei-
den, werken de processen ook door op ons zelfbewustzijn. Tot nu toe 
was een dergelijke invloed altijd voorbehouden aan traditionele vor-
men van architectuur, zoals scholen, ziekenhuizen en gevangenissen. 
Van die laatste categorie is Benthams achttiende-eeuwse panopticon 
een goed voorbeeld. alleen al door de ronde vorm met in het midden 
een toren die de bewakers via grote ramen uitzicht bood op de cellen 
aan de binnenzijde van de ring, legde deze gevangenis de ‘bewoners’ 
dwingend collectieve gedragscodes op teneinde een positieve identiteit 
aan te kweken. architectuur beïnvloedde hier niet alleen het bewust-
zijn van de gebruikers, maar bepaalde dat ook tot op grote hoogte. om 
een dergelijke invloed te bespeuren in nodale stedelijkheid moeten we 
de aandacht verleggen naar de vier immateriële processen van de me-
diascapes. Tot welke intensivering van onze zelfervaring leidt dit com-
plex van mediale processen?
in de huidige tijd schrikken we er steeds minder voor terug om 
technologieën in ons dagelijks leven een plaats te geven. Het lijkt erop 
dat de benauwdheid voor de effecten van allerlei vormen van techno-
logie zich voor het laatst heeft voorgedaan rond de jaren zeventig van 
de vorige eeuw. in de literatuur komt dit prominent naar voren in het 
werk van William Burroughs. Waarschuwde Burroughs ons al niet 
onophoudelijk voor de onzichtbare en alles doordringende effecten van 
technologie? 47 in Naked Lunch uit 1959 schrijft hij: ‘De logische uit-
breiding van encefalografisch onderzoek is biocontrole. Dat is de con-
trole van een fysieke beweging, mentale processen, emotionele reacties 
en duidelijke gevoelsindrukken door middel van bio-elektrische signa-
len die geïnjecteerd worden in het zenuwstelsel van het subject.’ om 
te ontsnappen aan het permanente toezicht pleit Burroughs in Cities 
of the Red Night voor de oprichting van piratenrepublieken waar ie-
dereen kan doen en laten wat hij wil. onder leiding van captain Mis-
sion moeten vrije gemeenschappen worden opgericht waarin volledi-
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ge gelijkwaardigheid heerst. in de laatste jaren voor zijn dood vestig-
de Burroughs al zijn hoop op de ruimte. alleen in de ruimte bestond in 
zijn ogen nog de kans om te ontkomen aan vormen van controle die ge-
paard gaan met een verregaande invloed van nieuwe technologieën op 
onze dagelijkse leefomgeving.
Het behoeft weinig betoog dat de hedendaagse technologische pro-
cessen er niet voor zorgen dat ons leven er zoveel slechter of beter op 
wordt. de achterdocht jegens technologie is aan het verdwijnen omdat 
deze een integraal deel is geworden van ons leven. sloterdijk spreekt 
in zijn Regels voor het mensenpark daarom over een nieuw tijdperk 
waarin we ons niet alleen op een andere wijze tot onze directe omge-
ving verhouden, maar waarin ook geschiedenis en toekomst een an-
dere plaats hebben gekregen. We zoeken geen referentie meer in het 
verleden of de toekomst om nog een stevig houvast te hebben. Vanuit 
het perspectief van nodale stedelijkheid moeten we het logische gevolg 
trekken dat we geen enkele toekomst meer hebben. de toekomst is in-
gebed in de actualisering van de processen van de mediascapes: virtua-
liteit, interactiviteit, connectiviteit en multimedialiteit. Ze is dus al on-
middellijk aanwezig. William Gibson drukt het prachtig uit: ‘De toe-
komst is al hier. Ze is alleen nog niet wijd verspreid’. dat de toekomst 
niet meer voor ons ligt, betekent niet dat iedere vorm van paranoia 
is verdwenen. er zijn nog vele Burroughs onder ons. Rouwig hoeven 
we daar niet om te zijn. Het betekent wel dat we getuige zijn van een 
andere verstandhouding met de inbedding van mediale technologieën 
en processen. Niet meer geïnteresseerd in het verleden of de toekomst, 
de oorsprong van dingen of het einde van de zaken, richten we ons 
alleen nog op de voortdurende actualisering van nodale knooppunten 
of specifieke vormen van stedelijkheid.




sla een willekeurige krant open en de stad is synoniem met proble-
men. criminaliteit, smog, files, segregatie en kansarmoede kleuren 
het beeld van de stad. Hoewel geen paradijs op aarde is de stad toch 
het meest geliefde onderwerp van de popcultuur. Van Vice City in de 
game Grand Theft Auto tot de beats van Techno City, in de populai-
re cultuur wordt de aantrekkingskracht van de stad niet getemperd 
door de problemen van alledag. integendeel, ze worden juist als een be-
langrijke uitdaging beschouwd. in de game SimCity, waar alles draait 
om het ontwerpen en besturen van een stad, neemt het voorkomen 
van criminaliteit, overlast en vervuiling een belangrijke plaats in. in 
SimCity 4 moeten zelfs vijandig gezinde bevolkingsgroepen uit elkaar 
worden gehouden.
Hoewel menig auteur al heeft gewezen op de enorme invloed van 
de popcultuur op onze leefomgeving, is er voor zover wij weten nog 
geen uitvoerige studie verschenen waarin de relatie tussen de stad en 
de popcultuur wordt belicht. Mediapolis beschouwen we als een eer-
ste stap in die richting. Het boek biedt een verkenning in vogelvlucht 
van het karakter van de stedelijke popcultuur en de rol die deze speelt 
in ons begrip van de stad. Van een eenduidige, ondubbelzinnige be-
trekking is geen sprake. daarvoor is de relatie tussen popcultuur en de 
stad te gelaagd. de complexe relatie tussen beide keert terug in de slo-
gan van SimCity: ‘Be God, Be Mayor ... Be You’. Hierin komt tot uiting 
dat we ons altijd verhouden tot de aarde waar we op leven, de gemeen-
schap waar we deel van uitmaken, en ons fysieke lichaam. Niet alleen 
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als tijdverdrijf, ook door haar enorme invloed op deze drie grootheden 
heeft de popcultuur een ongekende kracht.
Be God. Wanneer we ons richten op de eerste invalshoek, dan valt 
op hoezeer de aarde in de greep is van een nietsontziende ‘bewegings-
dwang’ of globalisering. Het is gebruikelijk die globalisering te bena-
deren vanuit de wereldwijde, door nieuwe communicatietechnologieën 
voortgestuwde stromen van kapitaal, goederen en informatie. Maar 
de aarde wordt ook omsingeld door de cultuur van populaire media. 
Games als America’s Army, World of Warcraft en Grand Theft Auto, 
en de muziek van snoop ‘doggy’ dogg, dizzee Rascal en Juan atkins 
jagen de globalisering verder aan. plaats, afstand en territorium zijn in 
die virtuele en sonische omgevingen rekbare begrippen. personen uit 
alle continenten treffen elkaar in de gedeelde omgevingen van games 
en muziek. de beelden en klanken van de popcultuur maken de aar-
de kleiner, compacter en handzamer dan ooit tevoren. door de onmid-
dellijke impact van diezelfde beelden en klanken hebben jongeren in de 
straten van Tokyo meer affiniteit met de jeugd in Miami dan met hun 
ouders of buren. Met popmedia scheppen we onze eigen werelden.
Be Mayor. door de elektronische globalisering verliezen de geogra-
fische grenzen of territoriale gegevenheden van een land aan betekenis. 
Gevoelens van ontworteling en richtingloosheid zijn het gevolg. Het 
wegvallen van aloude zekerheden maakt de vraag hoe gemeenschappen 
vorm krijgen des te belangrijker. aan het verlangen naar veiligheid en 
geborgenheid wordt tegemoetgekomen door de – ‘all-inclusive’ – bin-
nenwereld van de Urban container, maar de popcultuur dwingt ons de 
notie van gemeenschap ook in andere richtingen te zoeken. de elektro-
nische globalisering heeft namelijk ook zelf een ruimtelijke dimensie. 
in de gedeelde ruimtelijkheden van games en muziek maken we deel 
uit van een gemeenschap die niet meer wordt bepaald door traditionele 
banden en dwingende factoren als landsgrenzen, afkomst of ras. Rond 
de uitingen van popcultuur vormt zich een flexibele sociale structuur 
waarin specifieke verhalen, symbolen en kennis worden gedeeld en een 
eigen taal ontstaat. die zelfgecreëerde gemeenschappen zijn veelal ge-
baseerd op een gedeelde interesse voor bepaalde games of stijlen in de 
muziek. Hoewel deze sociale samentrekkingen een ‘dunne’ vorm heb-
ben en de relaties in deze nieuwe omgevingen onstabiel en vluchtig 
zullen zijn, zorgen ze tijdelijk voor een veilig en beschut onderkomen.
Be You. popcultuur drukt haar stempel op onze dagelijkse leefom-
geving. Wat klinkt als een onschuldig popnummer of niet meer lijkt 
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in te houden dan een simpel schietspel op het internet, maakt in wer-
kelijkheid deel uit van een beleving die door miljoenen mensen over 
de hele wereld wordt gedeeld. Niet alleen op deze wereldwijde schaal 
of op het niveau van de door media verbonden gemeenschappen is de 
populaire cultuur van directe invloed, ook fysiek werken de impulsen 
van de synthetische popwereld steeds sterker door. de populaire cul-
tuur legt een directe relatie met ons lichaam. Ze gebruikt massame-
dia om onze zintuigen te bestoken met verleidelijke beelden, ritmes en 
klanken. een ritme zet ons lichaam in beweging, of we willen of niet. 
op onze zwakste momenten zijn we niet veel meer dan zombies die 
worden aangesproken op hun natuurlijke driften. lange tijd werd ge-
dacht dat popcultuur tot passiviteit leidt; onderuithangend op sofa’s, 
banken en luie stoelen lieten wij de wereld via beeldscherm en spea-
kers gestaag aan ons voorbijtrekken. Naarmate de popcultuur verder 
doordrong in het leven van alledag, evolueerde de anatomie van ons 
lichaam mee. de kromming van de rug van de doorgewinterde ‘couch 
potato’ is gekanteld. We bevinden ons gebogen over toetsenborden, 
gamepads en draaitafels. deze fysieke verandering gaat gepaard met 
een andere mentaliteit tegenover media. inmiddels zijn de media volko-
men geïntegreerd in de informatie- en communicatietechnologieën van 
de elektronische globalisering en maken zij de kern uit van ons denken 
en doen, daarom spreken we van een ervaring van postparanoia.
iedere generatie bouwt haar eigen steden. Nu die steden zich verhef-
fen van hun grondvesten, verliest het begrip stedelijkheid zijn eendui-
digheid. de stad is de stad niet meer. een wereld die bezet is door de beel-
den en klanken van de populaire cultuur vraagt daarom om een nieuwe 
theorie van de stad. deze theorie moet zich verhouden tot de aspecten 
van virtualiteit, multimedialiteit, interactiviteit en connectiviteit.
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Screenshot ‘Field Medic Training’ uit ‘America’s Army’, p. 30-32
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Plattegrond ‘Urban Assault West’ uit ‘America’s Army’, p. 37–39
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Screenshots ‘Velvet-Strike’, p. 69–70, 165  n. 43
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‘Counterstrike’: teams naar keuze
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